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mostra Africa(s). Cinema e memoéria em construcao é filha
de um ciclo anterior de filmes, exibidos no Caixa Belas
Artes, em Sao Paulo, em novembro de 2016, sob o titulo
Africa(s). Cinema e revolugdo. E uma grande alegria iniciar
este texto lembrando que, ha exatos dois anos, na apresen-
tacao do catalogo anterior, olhdvamos para o futuro — e de maneira esperan-
cosa. Faziamos, entdo, votos de que nossa iniciativa contribuisse para dar
centralidade, na critica e nos estudos de cinema, para filmes ligados & memoria
colonial e a luta anticolonial. E, reproduziamos, na sequéncia, a questao colocada
pelo cineasta senegalés Ousmane Sembéne ao francés Jean Rouch em 1965:
“Quando houver muitos cineastas africanos, os cineastas europeus, como
vocé, por exemplo, pretendem continuar fazendo filmes sobre a Africa?”

Se hoje parece dificil olhar para o futuro do mesmo jeito esperangoso, ha
feitos a comemorar. De 2016 para ca, ainda que as cinematografias africanas
e afro-diaspdricas nao tenham conquistado o lugar que merecem no mundo
nem no Brasil, é inegavel que o debate sobre esse assunto se adensou bastante
e que a produgao mais recente ndo cessa de estabelecer elos com os antepas-
sados - o artigo de Janaina Oliveira reproduzido neste catalogo analisa esse
fendmeno ao inscrever filmes recentes, como Kbela, de Yasmin Thayna, e
Cinzas, de Larissa Fulana de Tal, numa linhagem de que faz parte Zézimo
Bulbul e Adélia Sampaio. Um dos objetivos desta mostra é expandir, ainda que
de maneira imaginativa, essa genealogia, estabelecendo passarelas entre a
producao de jovens cineastas negras do Brasil e, por exemplo, elementos da
filmografia de Sarah Maldoror ou Flora Gomes.

Em Travessia, a realizadora brasileira Safira Moreira busca imagens dos
antepassados em fotografias de familia. Por que foi anotado apenas o nome da
crianga, e nao o da baba? Por que falta nitidez ao rosto negro? Essas questdes,
suscitadas por um olhar analitico e poético encarnado na primeira pessoa da
cineasta, ressoam ao vermos o curta-metragem Avé (Muidumbe), da portugue-

sa Raquel Schefer. Nele, ha uma imagem marcante: a avo da cineasta aparece,



no centro, movimentando-se de maneira quase frenética, em contraste com
a imobilidade da mulher negra na periferia do quadro. Nao por acaso, a cine-
asta repete esse plano algumas vezes em sua montagem, que se vale do
material filmado em super-8 por seu avo, que era funcionario do governo
portugués em Mogambique antes da independéncia.

Os gestos criativos de Safira Moreira e Raquel Schefer, ainda que reali-
zados a partir de perspectivas distantes — opostas? — podem ser encarados
como complementares e apontando para uma mesma dire¢gdo. Ambos sinali-
zam a importancia e a dificuldade na elaboragao da memoéria da colonizagao.
A memodria da colonizagao, junto com a memoria das lutas de independéncia,
formam a ossatura da mostra Africa(s). Cinema e memoéria em construcao. Os
42 filmes do programa trazem 42 pontos de vista a partir dos quais é possivel
olhar para esse passado e para suas permanéncias em nosso presente.

Os textos a seguir foram reunidos com o objetivo de trazer informacgoes
histdricas e estéticas a respeito dos filmes e de servir de referéncia para pes-
quisadores e interessados. E outra alegria reproduzir aqui uma parte do deba-
te travado em 2016 a respeito do nascimento do cinema mogambicano, que
reuniu Rita Chaves, Isabel Noronha, Camilo de Sousa, Ruy Guerra e José Luis
Cabago, num encontro histérico e muito rico. Outra felicidade é ter, agora, a
presenca de Jocelyne Rouch, viuva de Jean Rouch, etnélogo francés que
realizou em Mogcambique o filme Makwayela, presente na mostra, em meio a
um projeto mais amplo de formagao de jovens cineastas africanos. A frente da
Fundagao Jean Rouch, Jocelyne ndo apenas é a guardia da meméria do mari-
do, mas também uma das articuladoras de sua continuidade, através de novos
projetos de formagao de cineastas em diferentes paises.

Num momento em que aspectos nao tao felizes do passado insistem em
assombrar o presente, esta mostra insiste na poténcia criativa do retorno aos
antepassados e da construgao de memorias. E preciso cuidar delas, manté-las
vivas, elabora-las, juntos, no aqui e agora. Assim, quem sabe, conseguiremos

fazer de nosso aqui e agora um lugar menos assustador e perigoso.

LUCIA RAMOS MONTEIRO é curadora da mostra Africa(s). Cinema e memoria
em construcao. Doutora em Cinema pela Universidade Sorbonne Nouvelle
(Paris 3) e pela Universidade de Sao Paulo (USP). Realiza pesquisa de pés-
doutorado com auxilio Fapesp na Escola de Comunicacoes e Artes da USP.
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j ste texto foca na produgao audiovisual realizada depois de

1974 nos paises africanos de lingua oficial portuguesa (Palop);

-4 ou seja, nos ultimos quarenta anos desde as independéncias.

Meu objetivo consiste em examinar como o passado colonial

J foi lembrado nessa produgao audiovisual para, assim, realizar

um balango de ganhos e fracassos em relagdo a seu trabalho de memoria.

Para isso, usarei os conceitos de nostalgia, luto e melancolia. A partir de uma

perspectiva comparatista entre os diferentes paises — Angola, Cabo Verde,

Guiné-Bissau e Mocambique -, levarei ainda em consideragao produgoes por-
tuguesas e coproducdes.

Antes de iniciar o balanco, gostaria de apresentar rapidamente algumas
reflexdes tedricas. Comego com a definicdo que Henri Bergson' faz de memo-
ria para destacar a importancia da ideia de acao que o filésofo francés atribui
a ela. Essa ideia me parece fundamental para discutir e avaliar a memdria do
império portugués e do colonialismo por ele implementado, pois leva em con-
sideragdo o impacto que o ato de lembrar demonstra potencialmente em
relacdo a nossas acoes.

Para Bergson, passado e presente sao inseparaveis, e a memaria cons-
titui elemento crucial para um individuo alterar suas circunstancias materiais
na atualidade: “A memoria de um ser vivo parece ser a medida do poder de
acao sobre a matéria, sendo apenas a reverberacao do poder intelectual desse
poder”2, Em outras palavras, sem memoria ndo podemos agir. Pelo fato de
falarmos da memoria do colonialismo - ou seja, de um sistema opressivo, de
subjugacdo, exploragdo e dominagdo, que impossibilitou o desenvolvimento
de identidades proprias, baseado em teorias racistas e de inferioridade -,
facilmente compreendemos o impacto politico dela.

E que tipos de memdria podemos denominar? Podemos falar em

!'Henri Bergson, Matéria e memdria. Sao Paulo: WMF, 2010.
2 Ibidem, p. 303.

nostalgia, que, devido ao carater do colonialismo, apresenta um problema
grave, pois deseja um retorno ao passado supostamente feliz. No entanto,
sabemos que sobretudo filmes realizados em Portugal nos ultimos anos por
cineastas retornados, ou seja, que nasceram na Africa, apresentam essa sen-
timentalidade em relacao a vida dos colonos, bem no sentido da palavra “nos-
talgia” como desejo de retornar para casa, embora essa casa tenha sido
sempre ilegitima. Dundo, memdria colonial (2009), de Diana Andringa, seria
um exemplo da paradoxal e ilegitima nostalgia dos colonos.

Além da nostalgia, temos o luto e a melancolia, conceitos elaborados
tanto no contexto da psicanalise, sobretudo por Sigmund Freud?, como na
filosofia, com destaque para Walter Benjamin®. llit Ferber® realizou uma com-
paracao instigante dos dois conceitos na obra desses pensadores. Ele explica
que, para Freud, a melancolia era a incapacidade de lidar com a perda de um
objeto de desejo — que podia ser uma pessoa, um pais, a liberdade etc. De
acordo com a teoria psicanalitica, para o luto nao virar patologia, ou seja,
melancolia, ele deveria tornar-se consciente e, assim, superavel. Em outras
palavras, o luto precisa ser reconhecido e encerrado para poder-se esquecer
o objeto de desejo.

De acordo com Ferber, Walter Benjamin valorizou, ao contrario, a melan-
colia, vendo-a como intercambiavel com o luto. A perda nunca deveria nem
poderia ser ultrapassada, mas precisaria ser articulada com os tragos eternos
do passado - ela sempre existira como ruina. Para Benjamin, por sua vez, nao
seria possivel destruir o objeto de desejo - aquilo que o luto freudiano propde
- nem manter o amor ao objeto — como acontece na nostalgia. E, de fato, o
trabalho melancolico que permite dar voz ao objeto perdido, torna-lo presente
e sublinhar, deste modo, os tragos que permanecem da perda e da destruicao.

3 Sigmund Freud, Luto e melancolia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012.
4 Walter Benjamin, Origem do drama tragico alemao. Sao Paulo: Auténtica, 2013.

5 llit Ferber, “Melancholy Philosophy: Freud and Benjamin”, E-rea [2006]. Disponivel em: <https://
journals.openedition.org/erea/413>; acesso em: 10 maio 2016.



Por isso, o trabalho melancélico nunca termina, é um trabalho perpétuo que
mantém a memaria do objeto viva, ainda que sem o amor da nostalgia.

Volto agora a pergunta inicial, munida com uma ferramenta de analise.
Tentarei analisar, portanto, de forma panoramica, se houve trabalho melanco-
lico audiovisual nos Palop e em Portugal, sendo que seria um trabalho que nao
silenciaria nem enalteceria o passado colonial. Do material disponivel, faz
parte um vasto leque de filmes nos mais diversos formatos e suportes: cine-
jornais, documentarios, ficgdes, curtas, longas e médias-metragens, mas
também instalagdes e performances - muitos deles de dificil acesso.®

Logo apds o 25 de abril de 1974, foram realizados alguns filmes em
Portugal que revisaram as imagens existentes, interrogando-as no novo
contexto politico da jovem democracia, como o objetivo de desenvolver um
olhar diferente acerca das ex-col6nias. Podem ser mencionados Deus,
patria, autoridade (1979) e Bom povo portugués (1981), ambos de Rui
Simdes. O primeiro apresenta um discurso marxista focado na exploragao
dos operarios portugueses, a qual o colonialismo é associado por imagens
da época colonial, enquanto o segundo apresenta os acontecimentos do
primeiro ano ap6s a revolucgao, incluindo imagens dos passos politicos inau-
gurais para as independéncias africanas. O olhar de ambos esta voltado
para o passado a fim de escrutinar os mecanismos opressivos da ditadura,
visando a garantir a agdo da redemocratizagao.

Exemplos marcantes mais recentes, que vao além desse tipo de eficacia
pedagdgica, como diria o fildsofo francés Jacques Ranciére’, e que procuram

uma abordagem estética que indaga as imagens produzidas no sentido de

8 Carolin Overhoff Ferreira, “O drama da descolonizagdo em imagens em movimento”, Estudos
Linguisticos e Literarios [2016]. Disponivel em: <https://www.academia.edu/29129033/0_drama_
da_descoloniza%C3%A7%C3%A30_em_imagens_em_movimento_A_propos_do_nascimento_
dos_cinemas_luso-africanos>; acesso em: 16 out. 2018

7 Jacques Ranciére, 0 espectador emancipado. Lishoa: Orfeu Negro, 2010.

uma eficacia estética, sdo os filmes Natureza morta (2003) e 48 (2007),
de Susana de Sousa Dias. Eles lidam exclusivamente com o arquivo do Estado
Novo em Portugal e sua destruigdo na Africa. No primeiro, s3o utilizados
cinejornais para revelar pela camera lenta e por uma trilha de som eletrénico
a falsidade dessas imagens oficiais, ao passo que o segundo contrapoe as
falas de presos politicos, gravadas na atualidade, com fotos de identificagao
tiradas pela Pide para fazer um trabalho que chamei de indisciplinar,® mas que
pode ser chamado também de melancoélico ao lembrar a dor que o regime sig-
nificou para seus opositores, inclusive dois militantes africanos.

Um filme importante é Kuxa Kanema (2003), de Margarida Cardoso,
pois recorda, eu diria que de forma nostalgica-melancolica, o arquivo audiovi-
sual pos-independéncia de Mocambique. Melancélico porque revisita as rui-
nas de uma nova nagao e nostalgico porque saudoso de seu momento de
formacao, que parece perdido para sempre.

Ha diversos jovens artistas nesse contexto da lembrancga tanto do sur-
gimento dos Estados-nagao como do colonialismo e que usam material de
arquivo, realizando instalagdes e videos que sdo tdo recentes que ainda
aguardam mais estudos. Daniel Barroca, por exemplo, retrabalha fotografias
de militares portugueses, nomeadamente de seu pai, na Guiné-Bissau, na
instalagdo de video Soldier Playing with Dead Lizard (2008), entre varios
outros trabalhos nesse sentido.

Filipa César também faz instalagdes, filmes e performances, como The
Embassy (2011) e Luta ca caba inda (A luta ainda ndo acabou, 2012), usando
arquivos coloniais e pds-coloniais da Guiné-Bissau, enquanto Catarina
Simao realizou, desde 2009, The Mozambique Institute Project, que consis-

te em instalagdes, livros de artista e filmes com base no arquivo da Frelimo.

8 Carolin Overhoff Ferreira, “Filme indisciplinar versus filme ensaio no cinema brasileiro: exemplos
contemporaneos”, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 196, pp. 51-78, 2014a, e “The End of History
through the Disclosure of Fiction - and Indisciplinarity in Miguel Gomes Tabu (2012)”, Cinema:
Philosophy and the Moving Imagem, Lisboa, v. 5, pp. 18-45, 2014b.
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As obras portuguesas mostram que faz pouco mais de uma década que o
debate vem se intensificando, associado ao resgate das imagens dos arqui-
vos ha pds-independéncia.

Importante lembrar que na produgdo nos Palop houve pouca ou
nenhuma atividade audiovisual por parte dos colonizados antes de 1975.
Partiu-se para a criacao de registros e arquivos proprios, pelo que se sabe,
somente durante as guerras pela independéncia (em filmes de estrangeiros
com Margareth Dickinson e Robert van Lierop, entre muitos outros) e logo
depois delas. Portanto, no entendimento dos governos monopartidarios que
criaram mecanismos para sua producao, a funcao do audiovisual era defini-
da ndao como entretenimento, mas, sobretudo, como pedagogia. Ao contrario
dos filmes sobre a necessidade de libertacao, que faziam criticas ao coloni-
zador, apds as independéncias o presente se tornou o foco principal do
registro em imagens e sons.

Contudo, essa tarefa nao foi facil. No caso de Mogambique, o problema
consistia na falta de pessoas com formagao técnica, de equipamento e de
laboratdrios. Por isso, o Instituto Nacional de Cinema (INC), criado em 1975,
de inicio convidou profissionais do Canada, da Franca, da Inglaterra e do Bra-
sil para formarem um grupo de jovens que ainda estavam no ensino médio, na
maioria filhos de camponeses e trabalhadores. Os convidados e o diretor Ruy
Guerra ocupavam-se nao so da formagao de uma nova geragao de cineastas e
técnicos, mas realizavam os primeiros filmes, cujos titulos indicam as preocu-
pacdes da época, como Um ano de independéncia (1976), de Fernando Silva e
Luis Patraquim, e Estas sdo as armas (1978), de Murilo Salles, entre outros.
Eles fazem parte do corpus produzido pelo INC, que totaliza treze longas-me-
tragens, 119 curtas e 395 cinejornais intitulados Kuxa Kanema [0 nascimento
do cinema], entre 1976 e 199I.

Desses filmes, a maioria foi realizada por diretores brasileiros. Como
dito, os titulos apontam para a documentagao da mudanca do paradigma

politico - da luta anterior e da necessidade de continua-la. No entanto, 25

(1975) e Mueda, memdria e massacre (1979) sdo longas-metragens hibri-
dos que realizam um trabalho de memdria por meio da desconstrugao e da
reconstrucdo do passado colonial e de seu imaginario. 25 revela bem esse
impeto de descolonizar a mente, ao mesmo tempo que mostra os limites
dessa primeira visao transnacional. A narrativa tem um tom vitorioso e ir6-
hico que zomba o quanto pode do ex-colonizador por meio da justaposicao
assincronica de imagens e sons, usando material de arquivo da época colo-
nial - atualidades, fotografias filmadas e trechos de filmes ideoldgicos - e
montando de forma jocosa com metragem contemporanea, filmada nas ruas
ou durante as cerimonias da tomada de posse do governo da Frelimo. Suas
estratégias oscilam entre uma eficacia pedagogica — desvendar a opressao
pelos colonialistas — e uma eficacia estética — mostrar a situagao de forma
heterogénea. Por mobilizar um arquivo cujo contexto é preciso conhecer, o
publico visado era o urbano, que tinha esse letramento cinematografico e
acompanhava a montagem ironica. Trata-se de um objeto interessante,
porém nao constituiu trabalho melancdlico adequado que servisse a uma
jovem nagdo de analfabetos a enfrentar seu futuro. Mueda, por sua vez,
reconstroi as atrocidades de um massacre realizado pelo governo portu-
gués, possibilitando, assim, um trabalho de memadria mais preciso, embora,
como apontado, tenha sido alterado para melhorar a imagem da Frelimo.

A histdria de Angola é diferente, porque o pais desenvolveu sua pratica
audiovisual inicialmente na televisao, podendo aproveitar a infraestrutura da
Televisao Portuguesa de Angola. Esta foi criada em 1972 e emitiu em circuito
fechado na capital Luanda. Em 1975, tornou-se Televisao Popular de Angola
(TPA). O Laboratério Nacional de Cinema (LNC) era inicialmente o departa-
mento de cinema da TPA e, somente em 1978, ganhou outro nome e outro
local. Os realizadores Anténio Ole — artista plastico que se formaria em cinema
na Califérnia —, Ruy Duarte de Carvalho — formado em cinema em Londres
- e Ademir Ferreira sdao proeminentes dessa primeira fase e responsaveis

pela producdo de séries como Sou angolano, trabalho com forga (1975,
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desaparecido); Angola, 76. E a vez da voz do povo (1976); Presente angolano;
tempo mumuila (1979). Esses titulos servem como indicios de suas agendas:
temas nacionais e muitas vezes antropologicos que focam o povo de forma geral
e as diversas etnias de maneira especifica. Tratava-se, de fato, nao de trabalho
de memoria, e sim da criagdo de um novo arquivo.

No entanto, alguns filmes produzidos para televisao foram além de registros
etnograficos. Por exemplo, Carnaval da vitéria (1978) e O ritmo do N°'Gola Ritmos
(1978), ambos de Antonio Ole. O primeiro mostra a recuperagédo da cultura do
Carnaval apos a independéncia, criando, assim, um arquivo do importante evento.
0 segundo filme, por sua vez, conta de forma retrospectiva a resisténcia ao colo-
nialismo por parte de um conjunto musical famoso, realizando um importante
trabalho melancélico sobre o movimento anticolonial e sua perseguicao.

Na Guiné-Bissau, o Instituto de Cinema foi criado em 1978. O menciona-
do projeto da artista portuguesa Filipa César, A luta ainda ndo acabou, home-
nageia um filme inconcluso homonimo dessa época. Foram apresentados em
colaboracao com o curador Tobias Herzig e o realizador guineense Sana Na
N’Hada fragmentos, material filmico bruto e alguns filmes no Cinema Arsenal
em Berlim em 2012 - e no Festival Videobrasil em Sao Paulo, em 2017, para
eshocar, como diz a artista, um “possivel cinema da descolonizagao na Guiné-
-Bissau™®. Ha dois filmes recuperados que indicam mais uma vez a criagdo de
arquivo e ndo de memdria. Sdo eles: Regresso de Cabral (1976), de Flora
Gomes e Sana Na N’Hada, sobre o funeral de Amilcar Cabral, e um inacabado,
Guiné-Bissau - seis anos depois (1980).

Vimos que nos primeiros anos de independéncia foram realizados, sobre-
tudo, documentarios ou cinejornais que formam hoje um arquivo em decadén-
cia. Poucos longas-metragens, especialmente de ficgao, foram realizados. Os
filmes angolanos de ficgdo dessa primeira fase sdo igualmente escassos, sendo

9 Filipa César, “A luta na caba nunca”, Arsenal [2014]. Disponivel em: <http://www.arsenal-berlin.
de/de/living-archive/projekte/living-archive/projekte-archivarbeit-als-kuenstlerische-und-
kuratorische-praxis-der-gegenwart/einzelprojekte/filipa-cesar.html>; acesso em: 12 out. 2015.

possivel elencar apenas Faz la coragem camarada (1977) e Nelisita (1982), de
Ruy Duarte de Carvalho. O primeiro esta perdido e o segundo é de dificil acesso;
portanto, nao tenho como avaliar seu trabalho de memoria.

0 Instituto Nacional de Cinema guineense realizou apenas dois fil-
mes de ficcdo com financiamento exclusivamente nacional: N’tturudu
(1986), de Umban U’Kset, e Morte negada (Mortu nega, 1988), de Flora
Gomes. N’tturudu nao se encontra disponivel, mas o primeiro filme de
Flora Gomes, Morte negada, foi langado nos Estados Unidos em DVD. E
exemplar no que diz respeito ao trabalho melancoélico acerca da guerra de
independéncia e dos primeiros anos de independéncia. Conhego poucos
filmes tao sabios e poéticos.

Depois do golpe de Estado em 1980, o cinema deixou de ser prioridade
politica na Guiné-Bissau, e Mortu nega permaneceu a Unica conquista
nacional de seu realizador. No seguimento da queda do Muro de Berlim, em
1989, e das mudancgas de paradigma acerca do Bloco do Leste, também os
regimes monopartidarios nos Palop chegaram ao fim. Em consequéncia, os
conflitos aumentaram, e, durante as guerras civis dos anos 1990, produ-
coes filmicas tornaram-se quase impossiveis. Algumas surgiram em forma-
to transnacional e, assim, devido a logica cultural dos paises europeus
parceiros, em formato de longas-metragens de ficcao. Apesar de ter sido o
sonho dos cineastas na poés-independéncia, os protocolos de coprodugao
nao incrementaram as possiblidades de realizar um trabalho melancadlico
- ja escasso entre 1975 e 1988 -, porque levaram a um forte envolvimento
do antigo colonizador e de suas ideias e seus necessidades de trabalho de
memoria. Na tabela® podemos ver que a vinculagdo ao financiamento
estrangeiro para longas-metragens de ficcdo chega a uma média de 65%
nos Palop entre 1976 e 2013, e com Portugal a 46%, isto €, quase metade de

todas as producgdes de longa-metragem.

1 Carolin Overhoff Ferreira, “O drama da descolonizagdo em imagens em movimento”, cit.
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Coproducdes Produgdes

A Producdes com Portugal Outras nacionais
PAIS (nuimero total)  (percentual) coprodugdes  (percentual)
Angola 29 8/28% 7 14/52%
Guiné-Bissau 8 5/62% | 2/87%
Cabo Verde 6 6/100% 0 0/100%
Mogambique 20 0/50% 3 7/65%
Total 63 29/46% 12 23/65%

A dependéncia de coprodugdes na producao de filmes de ficcao nao é
em si um problema e mudou significativamente nos ultimos anos. O caso da
Guiné-Bissau, pais sobre cujos imigrantes existem alguns filmes portugueses
e onde Flora Gomes realizou outros quatro filmes, além de codirigir um docu-
mentario portugués, demonstra que um cineasta é capaz de manter um traba-
Iho melancélico em producgdes transnacionais. A Unica coproducgdo de Sana
Na N’Hada, Xime (1994), conseguiu isso, por exemplo.

Cabo Verde é, por outro lado, um caso bem complicado, porque aborda a
época colonial quase sempre por velhos esteredtipos — embora haja uma vasta
producao portuguesa, majoritariamente de Pedro Costa, que procura dignificar
o imigrante cabo-verdeano. Das coprodugdes, A ilha dos escravos (2008), de
Fernando Manso, mostra o que acontece quando um cineasta portugués faz seu
luto do colonialismo. O filme revitaliza o pensamento luso-tropical em uma
trama telenovelesca que constitui um desservico & memdria da escravidao.
Também Os flagelados do vento leste (1988), de Antdnio Faria, Fintar o destino
(1998), de Fernando Vendrell, e O testamento do senhor Nepumoceno (1997),
de Francisco Manso, recalcam o passado colonial tratado nos romances em que

se baseiam para se livrar de um passado incomodo.

Em Mocambique, Licinio Azevedo e Sol de Carvalho deixam vislum-
brar o potencial emancipatdrio dos filmes de ficgao nos Palop, nacional ou
transnacional. No entanto, nenhum deles olha para o passado. As produ-
coes lidam com questdes atuais, sobretudo como desdobramentos da
guerra civil ou a Aids. Por outro lado, as coprodugdes mogambicanas,
quando realizadas por diretores portugueses, apresentam visées proble-
maticas em relagdo & memoria colonial, tentando desculpabilizar o pais,
como em O gotejar da luz (200I), de Fernando Vendrell, ou adulterando a
cultura africana, como em Comeédia infantil (1997), de Solveig Nordlund.
As adaptacoes literarias de obras de Mia Couto, como Terra sondmbula
(2007), de Teresa Prata, e O ultimo voo do flamingo (2010), de Jo3o Ribei-
ro, que enfocam a guerra civil, costumam descomplicar as tramas, bem
como o contexto socio-politico, simplificando, assim, seu relacionamento
com a época colonial e a memaria dela.

Em Angola, devido a proliferagcao de produgdes desde 2007, sobretudo
por meio de filmes semiamadores que lembram o formato de Nollywood (ou
seja, produgdes de baixo orgamento filmadas em cameras digitais), fica cada
vez mais dificil contabilizar os recentes filmes nacionais. Aqueles elencados
possiveis de ser enumerados sao, sobretudo, obras de género, como gangster
e terror, sobre questdes urbanas. Somente Njinga, rainha de Angola (2013), de
Sérgio Graciano, aborda por meio de uma protagonista forte o enfrentamento
do poder colonial, mas em chave nostalgica angolana.

Além das catorze produgdes nacionais, temos quinze coproducdes,
sendo que os filmes realizados entre 1989 e 2004 raramente realizam um
trabalho de meméria. Enquanto Moia: o recado das ilhas (1989), de Ruy
Duarte de Carvalho, € uma importante parabola sobre a relagao entre colo-
nizado e colonizador, O miradouro da Lua (1993), de Jorge Antdnio, apaga
qualquer conflito, tentando livrar-se da culpa colonial. Quando do renasci-
mento da produgdo em 2004, a guerra civil foi tema central. Suaviza a culpa

de Portugal em O herdi (2004), de Zezé Gamboa; realga a decadéncia do
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pais em Na cidade vazia (2004), de Maria Jodo Ganga; e mostra, em filme
menos divulgado, O comboio da Canhoca (2004), de Orlando Fortunato de
Oliveira, a eminente relagao entre colonialismo e conflitos posteriores.
Sobretudo este ultimo oferece um trabalho melancadlico sobre o legado colo-
nial que mereceria maior exposigao.

No que diz respeito a produgao sobre o colonialismo em Portugal, ela
vem crescendo; no entanto, eu consideraria somente trés filmes dignos de
nota em termos de trabalho melancoélico: o ja mencionado 48; A costa dos
murmdrios (2004), de Margarida Cardoso; e Tabu (2012), de Miguel Gomes.
Muitas vezes o luto ou o esquecimento do colonialismo impossibilitam visoes
heterogéneas que fazem jus as contradigdes do pés-colonialismo.

Perante o muito breve panorama exposto, posso somente concluir que
houve poucas tentativas — talvez seja mais correto dizer “possibilidades” -
de utilizar o audiovisual como ferramenta de um trabalho melancadlico tanto
nos Palop como em Portugal. Pelo que expus no inicio por meio das ideias de
Henri Bergson e Walter Benjamin, volto a reafirmar que o tipo de trabalho de
memoria é extremamente importante para a atuacgao futura dos paises inde-
pendentes ha quarenta anos. E claro, e todos nds sabemos, que o audiovisu-
al tem seus limites na transformagao do curso da histéria. Contudo, seu
impacto no imaginario nao deve ser subestimado, tampouco sua capacidade
de compreender o passado além da nostalgia ou do esquecimento em rela-

cao aos tempos coloniais.

CAROLIN OVERHOFF FERREIRA é professora na EFLH/Unifesp. E autora de
Cinema portugués - aproximagédes & sua histdria e indisciplinaridade (2013);
Identity and Difference — Postcoloniality and Transnationality in Lusophone
Films (2012); Dialogos africanos — um continente no cinema (2012); e Neue
Tendenzen in der Dramatik Lateinamerikas (1999). Organizou os livros O cine-
ma portugués através dos seus filmes (2007 e 2014); Africa - um continente
no cinema (2014); Manoel de Oliveira — novas perspectivas sobre a sua obra
(2013); Terra em transe - ética e estética no cinema portugués (2012); e
Dekalog - On Manoel de Oliveira (2008). Publicou sobre cinema e teatro em
revistas nacionais e internacionais, como Modern Drama, Adaptation, Camera
Obscura, Music and the Moving Image, Studies in European Cinema, Journal
of African Cinema, Journal of Lusophone Studies, Concinnitas, Rebeca,
Tempo Brasileiro, Third Text, Forum Modernes Theater, entre outras.
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j lora (Florentino) Gomes nasceu em 1949, em Cadique, na
Guiné-Bissau, sob o jugo colonial portugués; estudou cine-
-4 ma em Cuba, no Instituto Cubano de Artes e Industria Cine-
matografica (ICAIC), e no Senegal, com orientagdo de um
dos mestres do cinema africano, Paulin Soumanou Vieyra.
No regresso a Guiné-Bissau, trabalhou como reparter para o Ministério da Infor-
macdo por trés anos (1974-1977). Iniciou, entdo, sua carreira cinematografica
ao lado de Sana Na N’Hada, correalizando com este dois curtas-metragens:
O regresso de Cabral (1976) e Anos no oga luta (1976); dirigiu ainda o média-
-metragem A reconstrugio (1977), ao lado do italiano Sérgio Pina; em 1994,
realizou o curta-metragem A mascara. Mais tarde, faz cinco longas-metragens
de ficgdo: Morte negada (Mortu nega, 1988); Odju azul di Yonta (Olhos azuis de
Yonta, 1992); Po di sangui (Pau de sangue, 1996); Nha fala (A minha fala, 2002);
e Republica di mininus (A republica dos meninos, 2012). Em 2009, participou de
uma construcao coletiva, Afrique vue par... (Africa vista por...), produzida e
apresentada no Festival Pan-Africano de Argel, na Argélia, com o curta-metragem
A pegada de todos os tempos. Recentemente, dirigiu em Bissau um curta-metra-
gem sobre os direitos humanos, Bindidur di passada (O vendedor de histdrias,
2017), com apoio do Instituto Camdes.

Nesta entrevista, datada de 13 de maio de 20I8, no sagudo do hotel
Berna, em Lisboa, foram explorados elementos analiticos das marcas autorais
presentes nos longas de ficcdo de Flora Gomes, importantes para a construgao
do quarto capitulo de minha tese de doutorado: “Precisamos vestirmo-nos com
a luz negra”: uma analise autoral nos cinemas africanos — o caso Flora Gomes.

As marcas autorais de Flora Gomes sao perceptiveis nao apenas no
discurso, nos temas, na trilha sonora, na temporalidade contemporanea e/
ou nas referéncias a seu pais e a seu continente de nascimento e residéncia,
mas também mediante sua estética filmica. Flora Gomes é autor de uma
mise en scéne propria - critério estilistico absoluto no filme - e também

encenador, transformador e agente cultural, uma vez que trabalha com
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atores amadores totalmente inexperientes - alguns, por vezes, sem nem
vivéncia como publico em sala de cinema.

Os planos (sejam close-ups, primeiros ou primeirissimos) ou os en-
quadramentos de Gomes sao invariavelmente “proximos”, o que sugere, do
ponto de vista psicologico, significados emocionais mais precisos, revelan-
do dessa maneira intimidade com as personagens, pois tentam exprimir uma
intimidade da camera com o ator e do ator com o espectador. Essa dimensao
estética, no limite, comunica a impressao de que as pessoas se tocam, de
que o espectador pode, afinal, tocar as personagens, além de, eventualmen-
te, despertar no publico sentimentos como horror, compaixao, paixao ou
surpresa — algo que, para o cineasta, implica empatia.

Assim, Flora Gomes busca promover a submersio do receptor no
filme, na cultura, na histéria da Guiné-Bissau e da Africa. Certamente, os
espagos de seus filmes tém e revelam drama por meio de suas variagdes,
modelando desse modo a passagem e a continuidade do tempo. Os
conflitos individuais e coletivos, bem como as lutas simbdlicas e fisicas
das personagens nos cenarios naturais, sao primordiais para a ousadia da
mise en scéne do realizador. Seja no drama, na comédia, no musical, seja no
filme de guerra, o cineasta propoe, por meio de sua escrita cinematografica
(evidéncia de sua sensibilidade filmica), a simplicidade da existéncia, do
viver. Gomes demonstra que domina a linguagem e a estética do cinema
(por vezes, de rigorosa formag&o na escola de cinema cubana) e imprime
em seus filmes a responsabilidade e o peso de seu oficio na Guiné-Bissau,
na Africa e no mundo, formando e preparando atores para interpretar
personagens construidas para carregar os compromissos, os dilemas e as
transformagdes do passado, do presente e do futuro; do local e do global;

do antigo e do moderno.

! Frangoise Pfaff, Focus on African Films. Bloomington/Indianapolis: Indiana University
Press, 2004, p. 10.
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Fale-me de seu método de preparacao de ator.

Como sabes, na Guiné-Bissau, inventei de preparar os atores. Ensaiei muito,
e uma boa parte daqueles com que trabalhei no primeiro filme, no segundo
e no terceiro ja comecou a aparecer enquanto atores. Em Pau de sangue,
praticamente nao eram atores, com excegdo de Ramiro Naka, que € musico,
e de Bia Gomes, que vinha do Balé Folclorico da Guiné-Bissau. Desde Morte
negada, nunca tive pessoas que ja haviam atuado em filmes. Bia ja tinha feito
N’tturudu (1987), realizado pelo compatriota Umban U’Kset, mas o trabalho
realmente plastico, que é uma das coisas a que dedico muito tempo - porque
para mim no cinema ha muitas diferencas na forma de narrar ou de contar as
histdrias —, se da no posicionamento da camera. A verdade é que os grandes
cineastas sao os que tém o dominio e a inteligéncia de colocar a camera
onde ninguém esperava — e assim realizar um grande filme. Para nds, que
comecamos a aprender com os que tém mais experiéncia e com os grandes
nomes, com quem tivemos o privilégio de partilhar alguns ambientes de
trabalho, o posicionamento da camera era uma das coisas mais importantes
que havia. Foi assim que comecei a trabalhar com os atores. Eu os punha de
determinada maneira, colocava a camera e dizia para nao olharem para ela
ou dizia para onde tinham de olhar quando a cdmera estava em tal posicao
e lembrar todos os gestos que eles fizeram. No caso de nao termos ou nao
estarmos com a anotadora, porque trabalho com muitas figuragdes, muitos
ajudam dizendo: “Eu tinha a mao nesta posigcdo para a proxima tomada”.
Vocé tem que preparar os atores para isso.

Nao sou muito rigoroso no trabalho de enquadramento, por isso arranjo
sempre um grande colaborador, que é o diretor de fotografia. Tive a sorte de
trabalhar com diretores de fotografia muito bons, mas quero realcar aqui a
cumplicidade que vivenciei com Vincenzo Marano, que fez a fotografia de Pau
de sangue. Uma pessoa de espirito aberto, italiano que compreendeu muito
cedo as metaforas do filme. E verdade que a iluminagao, que é uma das coisas

importante na obra, eu nao cheguei a desenvolver muito em meus filmes...
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Meu desejo é fazer um trabalho especifico, mas para isso precisava ter tempo,
dedicar-me a iluminagao, sobretudo na pele negra; como sempre digo, quando
se inventou o cinema, era para a pele branca, ndo era para a negra. Se calhar,
s0 depois do primeiro negro no Oscar é que a Kodak comecgou a olhar diferente
a pele negra. No fundo, é preciso filmar muito, embora hoje haja um grande
equilibrio com os novos métodos. Hoje a pele negra é muito mais bem tratada,
0 negro aparece no ecra e nao se veem sé os dentes e os olhos. [...] Nds é que
temos que olhar para nossa pele e perceber como ela é iluminada. Nao é para
inventar a pelicula, mas me refiro a como nds devemos aparecer na tela, desde

o ponto de vista da iluminagao...

Vocé consegue corrigir e se adaptar aos erros ou as limitagdes nas gravacoes?

Sim. Na hora mesmo. Simao Mendes [que interpreta Vicente em Olhos azuis de
Yonta] nao ensaiou. Eu queria uma figura como ele: um intelectual que esteve
na luta e depois converteu-se num empresario. E ele tinha tudo para isso, s
que nao se aprende a interpretar de um dia para o outro. Pressenti isso; houve
também um senhor em Morte negada que teve medo de interpretar, entao eu
precisei fazer a personagem. Ai, percebi que é muito dificil. 0 homem disse:
“Flora, eu nao consigo”. Bloqueou completamente. Nao conseguia repetir a

frase. Ficou com medo.

Por isso vocé trabalha com os atores antes?

Sim, nao sao profissionais. Falo a eles sobre cinema, sobre como o cinema
surgiu. Falamos de fotografia, pintura, musica, literatura, danga... Como com
Edna Evora [Saly de Pau de sangue], que era muito timida - a mae dela
dizia que eu devia arranjar outra pessoa. No entanto, quando a mae a viu
no meio das colegas dangando as musicas tradicionais, ela disse: “Mas isto
€ um laboratadrio, Flora. Tens que fazer vir mais pessoas aqui...”. Criou-se
um habito de leitura. Quem tinha melhores habilidades de interpretar e ler

ajudava os outros. Eu estava ali como facilitador. Nao li nada para fazer isso.
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Segui minha intuicdo. Levava pessoas para falarem de suas experiéncia.
Levei Abdulai Sila', Carlos Barros? e Adriano Ferreira® para falar das
experiéncias deles. Para que todos conhecessem as artes e as culturas da
Guiné-Bissau. Assistiamos aos filmes e depois conversavamos. Eu dizia o
que era um plano, uma sequéncia, a fungao da camera. Explicava o papel de
todos no cinema. No é uma escola, mas n3o esta longe de ser. E um trabalho
de muito rigor. Lemos Odete Semedo, Abdulai Sila, Mia Couto, Filinto Barros.
Em Cabo Verde, na gravagdo de A minha fala, também foi assim. Quando
vocé vé a malta da Guiné-Bissau, é diferente. Estavam mais expressivos,
porque foram preparados, por isso fui misturando os guineenses com os
cabo-verdianos e sua dinamica musical.

Vocé deixa a iluminagao exclusivamente a cargo do diretor de fotografia?

Normalmente digo ao diretor de fotografia o que quero. E no caso de meus
colaboradores ha a cumplicidade... Ele vai dizer que quer eliminar a sombra,
mas eu quero a tal sombra. Na verdade, o diretor de fotografia nao pode
fazer nada sem avisar, pois nio pode haver surpresa. E um trabalho de muita
complexidade e de amor para saber qual é, por exemplo, a objetiva a usar.
Ha que ter muita precisao do olhar do diretor e do realizador. Por que é 35

I E engenheiro e romancista guineense. Entre suas obras literarias estdo Eterna paixio
(1994), que é considerado o primeiro romance guineense; A tiltima tragédia (1995); Mistida
(1997); As oragdes de Mansata (2007); Dois tiros e uma gargalhada (2013); Memdrias
SOManticas (2016); e Kangalutas (2018).

2 Joao Carlos Barros é arquiteto e artista plastico guineense de Bissau.

3 Adriano Gomes Ferreira Atchutchi é musico responsavel pela trilha sonora do filme Olhos
azuis de Yonta e lider do Super Mama Djombo. O grupo foi criado nos anos 1960, com o
nome de Mama Djombo, que é o nome de um Iran (espirito) muito poderoso na Guiné-
Bissau, invocado como protecao durante a luta pela independéncia. O conjunte musical esta
diretamente relacionado a cultura musical e a histdria nacional, visto que as letras, na época
da luta, incentivavam o movimento de libertagao, inclusive com musicas sobre a historia de
confrontos e de Amilcar Cabral. As composicdes, entre as quais “Bissau kila muda” (misica
original do filme Olhos azuis de Yonta), refletem também sobre a situacio pés-independéncia
da Guiné-Bissau e falam das caracteristicas dos nativos.

e nao 40. Por que é 50 e nao 75. Qual é em tua mente, como é que tu olhas
para a personagem no ecra, se olha em grande plano s6 a cara ou de perfil?
Ja preparando o filme precisas ter isso em conta. Onde a camera estaria?
Por vezes, a camera precisa ficar mais perto, tendo o fundo completamente
amplo para ver o que esta ao redor ou nao. Depois, deve-se ver se tudo
esta completamente deformado ou menos claro. O realizador precisa pensar
nessas coisas, por isso que os franceses chamam de metteur en scéne... O
realizador é a soma de toda a equipe que esta no platé. Ha também aqueles
que querem fazer tudo. Nao sei ser assim! Ha os que querem editar, escrever o
argumento... Eu nao sou de muita escrita. Tenho dificuldade nos argumentos,
por isso muitas vezes nao consigo respeitar a técnica do argumento durante
as filmagens. Quando ¢ assim tao claro, com cortes... ndo ha criatividade. Se
fosse assim, qualquer pessoa fazia um filme.

E verdade que um roteiro muito bem escrito faz com que o filme seja
bem compreendido pelos financiadores, o que pode levar a um grande filme
ou a um grande fracasso. Pode sair em muitos jornais em vez de ter um nivel
intenso de drama na histdria. Cinema é trabalho de equipe. HA uma atriz,
Bia Gomes, que me ajuda muito. Infelizmente ela teve alguns problemas de
saude e ha muito tempo ndo trabalhamos juntos. Tem uma forca no platd
e consegue motivar todo mundo, isso porque algumas vezes filmamos
bastante e as pessoas ficam cansadas de tantas exigéncias do Flora. Ela
sempre me deu apoio para motivar as pessoas. O realizador é o chefe da
orquestra e nao tem que tocar todos os instrumentos. O trabalho dele é fazer
com que o resultado seja bom. Se eu tivesse que escolher uma profissao,
escolheria cinema, mais que nunca, pois € no cinema que sinto que posso
carimbar minha identidade - e nao acredito que eu poderia fazer outra
coisa, apesar das dificuldades, mas isso também faz parte de mim. O cinema
que eu fago fala das dificuldades com o tempo, e isso tudo faz de mim um
homem diferente. Acho que Amilcar Cabral tera acertado em me enviar para

fazer cinema.
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Vocé tem alguma estratégia para filmar o corpo negro em seus filmes?

Sim. Existem exigéncias desde a pelicula. Saber o laboratdrio. Qual é a
sensibilidade que vai com o qué? Os tipos de filtro proprios para cada situagao.
Ao dizer ao diretor de fotografia a tonalidade da pele do ator, discuto com ele
qual filtro sera aplicado. Porque isso é o trabalho dele. E ele pode me dizer
que so pode fazer isso, pois hao tem meios, porque nossos filmes... As coisas
irritantes em nossos filmes é que os realizadores africanos nao devem sonhar
muito, porque nao ha condigcoes para tanto. O primeiro sonho que temos é o de
poder terminar o filme, para ndo dizerem que o filme comegou e nao acabou.
Sou muito exigente com as pessoas que querem me produzir. JA ndo sou o
Flora dos anos 1980. Sou o Flora que tem algumas exigéncias — e muita gente

espera algo de mim.

Como foi filmar a cena entre Vita e Pierre em A minha fala?

Discuti com o diretor de fotografia Edgar Moura sobre como queria a cena,
e nao foi dificil. Essa cena tem a ver com a mesticagem do mundo, questao
que também esta na fala da mae de Pierre, ao dizer: “Entretanto vou-me
habituando a ideia de ter netos mais escuros que eu”. Sou uma pessoa de
desafios. E gostaria de voltar a trabalhar com o Edgar... As discussoes sobre
a iluminagdo sao importantes. Eu gostaria de ler mais sobre a iluminacao
no Brasil, a luz tropical. Acho que a luz de A minha fala é tao especial... é
uma luz abrasileirada, cheia de cores e alegria. Sobre isso, discutimos muito.
Precisamos ler e discutir, porque nds nao podemos falar do vazio... Lembro-
me de um senhor que me perguntava sistematicamente: “Por que vocé se
aproxima tanto com a camera ao redor dos atores e das atrizes?”. E porque
sinto que nao tenho medo de me aproximar dos outros. Nos nao temos medo
de nos aproximarmos uns dos outros. E s6 aqui [Portugal ou Europa] que

quando alguém passa perto ja colocam a mao na carteira.

Diante de tantas imagens estereotipadas e preconceituosas sobre a Guiné-

Bissau, a Africa e os africanos, como vocé faz para superar, transformar ou
criticar isso?

So6 fazendo filme para mudar isso. Comegou um fenémeno interessante. Fui ao
Brasil recentemente e vi jovens brasileiros se vestirem de africanos, enquanto
em minha terra estamos a tentar transformar até a cor da pele. Tentando se
transformar numa coisa que nem se sabe o que €. Isso acontece porque nao
ha muitas referéncias. Nossas referéncias africanas sao poucas. Na politica,
na cultura, na histdria, no cinema e na literatura... Quem é que analisa nossos
filmes? Sao os criticos que muitas vezes, quando comecam a olhar para
nosso primeiro plano, ja dizem que nao serve. Porque nao tém paciéncia de
ver detalhes. O filme hoje comeca, todo mundo sabe qual é o fim da histéria,
e isso nao é nada facil para paises como o nosso e para cineastas que nao
tém grandes possibilidades financeiras — nem vamos ter, pois precisamos
trabalhar vinte anos para realizar um filme. Depois de vinte anos, estaremos
a preparar o caixao para o funeral. Ainda assim, estou otimista em relagao
aos jovens cineastas na Africa. Muitos tentam mostrar uma nova escrita, uma
nova forma de contar histdrias, e tém muita pressa também, querem a Africa
para eles. E uma Africa moderna. Temos muitas coisas para contar... Foram
tantos sacrificios... que fazem parte de nossa histdria.

Vocé ja pensou em como os “outros” te veem? Como europeus ou africanos
te enxergam?

Tive a sorte de ter uma escrita. Felizmente nds viemos de uma escrita
cinematografica completamente diferente dos nossos padroes de cinema. Eu
me refiro a Ousmane Sembéne, Paulin Vieyra, Souleymane Cissé, Djibril Diop
Mambéty; todos esses grandes cineastas africanos, com os poucos meios de
que dispunham, tentaram e fizeram alguma coisa. No entanto, é compreensivel
também que ninguém goste que se descreva sua desgraca. Meus filmes tém
sempre um cunho politico, e isso incomoda. E uma luta. Vao acabar por aceitar

que nos existimos. Estamos num avidao em que nao podemos escolher os
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passageiros com quem viajar. Temos que apertar o cinto nessa viagem, € ja é
tarde para os europeus. Eles t&ém que mudar de percepgao e notar a grandeza,
a quantidade e a qualidade das imagens que vém do mundo, da Africa, que

eles construiram em sua mente.

Nesse sentido, vocé acha que seus filmes podem ser considerados “filmes de
arte”? Seriam obras feitas para festival?

Nao sei o que chamam de filmes de arte... Festival? Meus filmes nem iriam para
festival. Fago filmes para serem vistos. Se fossem somente para festivais, ndo
seriam exibidos nas salas comerciais. Todos os meus filmes sairam nas salas
comerciais em Portugal e na Franga. Podem nao ficar muito tempo, porque
incomodam a sociedade, baseada na bilheteria. Poucos realizadores tiveram

esse privilégio, diante das exigéncias do mercado.

Qual é o lugar mais distinto em que vocé soube que um filme seu foi exibido
ao publico?

Morte negada foi exibido no Japao, em Hong-Kong, na Australia, na Libia, no
Libano. Sao paises em que nunca estive. Que nem sabem de que pais € o filme
nem se Flora é um homem. Tudo é possivel. Isso é que é interessante.

Como é o Flora Gomes em agao?

Participa de tudo. Todos sao importantes. Todos podem falar e dar ideias.
Gosta de improvisar... mas dentro o organograma proposto. [...] Representa a
tristeza da republica de criangas. Uma crianga que vai vender frutas e depois
a fruta se transforma em lagrimas, mostrando a desgraca que assola o pais.
E uma pessoa insatisfeita. Sempre acha que pode fazer melhor, pois aos
africanos nao é permitido errar, porque nao ha tempo para isso. E nds temos

que ir sempre em frente.

Como vocé explica seu modo de fazer filmes especialmente quando os
financiamentos estao cada vez mais limitados?

Fago filmes para transformar meu sonho em realidade, tenho que perceber a

realidade. Nao peco muito para mim, peco para o filme.

Como é sua relacao com seu montador?

Cristiane Lake montou dois filmes: Pau de sangue e Morte negada; e a Dominique
Paris, trés: Olhos azuis de Yonta, A minha fala e A republica dos meninos. E uma
relacdo muito préxima. Os montadores sdo pessoas com outros olhos. Quando
a escolhi, senti que estava diante de uma grande montadora. Ela era também
grande amiga da Anita Fernandes... A montagem n3o é facil. E 0 momento em
que se pode confundir o filme. As vezes, n3o acaba bem. Ela [Cristiane Lake]

aconselhou-me bem e muito, porque eu tinha muito material de Morte negada.

Vocé produziu bastante material nas gravagoes de Morte negada?

Sim, muito material. Muitos planos. Sobretudo porque era um desafio... Inclusive
a cena dos miudos na fortaleza de Cacheu, que nao esta no argumento e, por
muitos, é considerada uma das mais bonitas do filme. Embora, para mim, a cena
mais bonita seja aquela em zigue-zague. Quando Bia Gomes estava sentada

com a mulher e eles queriam atravessar naquele lamaceiro. E muito bonita.

E sobre a contextualizacao histérica de seus filmes?

A guerra colonial continua ndo sendo comentada. Os estadunidenses fizeram
filmes sobre suas desgracas [Apocalipse Now], mas os portugueses nao. Pisamos
em ovos, cuidando para nao os partir, mas estamos andando... Qutros problemas
surgiram depois... Isso é positivo. E natural e bonito falarmos de nossa histéria, por
isso no fim choveu [em Morte negada). Ai é a retomada da pagina. O filme seguinte
comega com as criangas e com as datas [Olhos azuis de Yonta]. E um processo de
transformacao, que nao é facil. 0 mais sagrado é conservar o que é nosso.

Vocé faz cinema nacional?
Nao sei. Fago cinema, ponto-final. As pessoas é que o pintam. As pessoas é
que dao o visto de africano, internacional, visto do Flora, porque sou africano,
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mas penso como homem. Isso é bom porque as pessoas vao dando os vistos

que elas acham [risos].

E como é seu visto, seu carimbo, sua assinatura?
Tem todo o passado e o pesadelo, a alegria e a esperanga, que carrego em

mim. E é meu olhar sobre a Guiné-Bissau e a Africa.

Vocé é um critico de seu pais, sua cultura, seu cinema?

Sou critico de meu pais. De meu cinema, isso ai ja é trabalho seu [risos].

Qual é o peso de ser um cidadao ilustre em seu pais?

E um desafio e muita responsabilidade também.

Assim, quando o cineasta Flora viaja, o olhar sobre seu pais muda?
Evidentemente, ndo ha nada no mundo como viajar, como ler um livro. Se o

mundo nao estivesse tao pequeno como agora, o que seria de nos...?

Para terminar, no dia I3 de maio, no Brasil, celebra-se o fim da escravidao. 0
que vocé pensa disso?

Hoje no mundo vivem-se as novas formas de escravidao. As correntes nao
estdo mais nos pés. A escravidao estd na cabega. Os novos escravos sdo

teleguiados. Controlados. Sao os sem documentos...

JUSCIELE OLIVEIRA é doutoranda do Centro de Investigagdo em Artes
e Comunicacgao da Universidade do Algarve-Ciac/Ualg, em Faro, Portugal, e
bolsista do Programa Doutorado Pleno no Exterior da Capes.

UM OLHAR
SOBRE
O MUNDO

@ POR ANNOUCHKA DE ANDRADE
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inda que ela nao seja africana de nascimento, suas ori-
gens, seu trabalho e seu interesse pela causa africana
permitem dizer que Sarah Maldoror ocupa um lugar privi-
legiado no cinema negro mundial. Para se definir, ela diz:

“Sinto-me em casa em toda parte. Sou de toda parte e de
lugar algum. Meus ancestrais eram escravos. No meu caso, isso torna as
coisas mais dificeis. Os antilhenses me acusam de nao viver nas Antilhas,
os africanos dizem que eu nao nasci no continente africano, e os france-
ses me criticam por nao ser como eles”.

Sarah Maldoror (ela escolheu esse nome depois da leitura de Os can-
tos de Maldoror, de Lautréamont) criou, ao lado de Toto Bissainthe, Timité
Bassari e Ababacar Samb-Makharam, a primeira trupe de teatro negro de
Paris, Les Griots. O objetivo era divulgar autores negros, formar uma escola
de teatro e interpretar todos os papéis a que nao tinham acesso. Assim,
encenaram Entre quatro paredes (Huis clos, 1944), de Jean-Paul Sartre, e
As criadas (Les Bonnes, 1958), de Jean Genet, sob a diregao de Roger Blin.

Depois de uma temporada na Guiné-Conacri, Sarah decide estudar
cinema em Moscou para levar a tela as lutas africanas por independéncia.
Ela adaptara diversos autores, precisando: “Nao me importa que o autor
seja negro ou branco, se a historia for interessante. O cinema nao tem fron-
teiras”. Na Argélia, ela realiza seu primeiro curta-metragem, Monangambée
(1969), adaptagdo do conto “O fato completo de Lucas Matesso”, de José
Luandino Vieira, que estava preso no Tarrafal (Cabo Verde) em funcdo de
atividades politicas. Ela convoca atores nao profissionais, todos militantes
angolanos, com excecao de Mohamed Zinet. A musica fica a cargo do Art
Ensemble of Chicago, que tem no curta-metragem sua primeira colabora-
cdo cinematografica. O filme, produzido pelo Centro da Cinematografia
Africana, obtém diversos prémios (Festival de Dinard, Prémio da Critica no

! Black Art,v. 5, n. 2,1982, p. 3.
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Festival de Cartago, terceiro lugar no Festival de Ouagadougou).

Entre 1971 e 1972, ela realiza Sambizanga, outra adaptagédo de Luandino
Vieira - no caso, do romance A verdadeira vida de Domingos Xavier. O roteiro
¢ assinado por Maurice Pons e Mario de Andrade?. O filme, de produgao fran-
cesa, foi rodado no Congo-Brazzaville e conquistou varios prémios (Tanis de
Ouro em Cartago e Grande Prémio do Festival de Ouagadougou, entre ou-
tros). No longa, para além da trama dramatica tecida ao redor da prisdo e da
tortura de Domingos Xavier pelo colonialista portugués, Sarah Maldoror co-
loca no centro a mulher dele, Maria, que toma a estrada determinada a reen-
contrar o marido. O tom é decididamente intimo e tem até mesmo um lirismo
meditativo, parti pris raro quando se trata desses assuntos.

Definitivamente estabelecida em Paris, ela realiza mais de quarenta fil-
mes, entre os quais retratos de poetas (Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas,
Senghor, Louis Aragon) e de artistas (Mird, Robert Doisneau, Alberto Carlisky,
Ana Mercedes Hoyos), sempre com o mesmo olhar pertinente e a mesma von-
tade de compartilhar seu encantamento diante do mundo.

Traduzido do francés por Lucia Ramos Monteiro

ANNOUCHKA DE ANDRADE é filha de Sarah Maldoror e Mario Pinto de
Andrade. Ela trabalha ha mais de vinte anos na promocao da diversidade
cultural. Foi responsavel pelo servigo audiovisual nos paises andinos para
o servigo diplomatico francés. E diretora artistica do Festival de Cinema de

Amiens, na Franca.

2 A autora refere-se ao nacionalista angolano Mario Pinto de Andrade (1928-1990). [N. T.]
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uarenta anos depois da primeira exibigdo do filme 25 - a
revolugao de Mogcambique na primeira Mostra de Cinema de
Séo Paulo, me vém a cabeca alguns short cuts da famosa

sessao de estreia do filme no Brasil. Era plena ditadura, e eu

e Zé Celso, os diretores, estavamos exilados havia

varios anos e nao podiamos retornar. A nossa copia 16 mm
foi enviada clandestinamente da Franga ao Brasil, para participar da Mostra
a convite de seu diretor Leon Cakoff. Sem o certificado de censura, houve a
inesquecivel e histérica projecdo no Masp, com varias intervengdes da pla-
teia, que tomava totalmente os assentos e as escadas. Durante a sessao, no
escuro do cinema, houve de tudo do que, na época, nao se podia ter: num fato
inédito, houve varias manifestacdes, palavras de ordem contra a “dura”, furo-
res revolucionarios e um receio inquietante de uma invasao ou uma repressao
na sala do Masp lotada. Era a primeira vez na ditadura que se via e se ouvia
uma re-vo-lu-¢ao em lingua portuguesa. A mensagem era clara: des-co-lo-ni-
-za-¢3o, libertagdo! Portugal, Africa, Brasil.

0 25 foi a luz no fim do tinel; como uma chave magica, ele abriu a era
da abertura politica.

Sua chegada provocou um “vento” vindo das terras africanas, um res-
piro no sufoco dos anos de chumbo. Prenunciou a saida de cena dos milita-
res, a volta dos exilados, o fim da censura e a democratizagao. No Rio, houve
sessoes também no MAM, provocando varias intervencgdes da plateia. O voto
do publico consagrou-o como o melhor filme da primeira Mostra de Cinema
de Sao Paulo. O juri oficial elegeu, praticamente empatado com o 25, Lucio
Flavio, o passageiro da agonia (1976), do Babenco. A passagem do filme na
mostra foi a deixa de que era a hora de retornar da Europa e mostrar o traba-
lho Brasil afora.

Na sequéncia, o filme, convidado pelo Festival de Gramado, ainda sem
aliberagao da censura, foi mostrado numa sessao supertumultuada, na qual

o publico e praticamente quase todos os cineastas brasileiros presentes ja

estavam sentados na plateia, a espera da exibicao; entao aparece um sujeito
sombrio da Censura Federal na cabine de projecdo querendo impedir a
transmissao. Rapidamente eu e o Zé descemos da cabine, e coloquei o fato
da proibigcdo que estava ocorrendo para a plateia, que, indignada, decidiu
coletivamente pela exibigdo mesmo sem autorizagdo. O censor foi cercado
pelos cineastas e, diante da confusdo armada no saguao do festival, fugiu, e
o filme teve inicio. Decorridos vinte minutos de projecao, a censura, com
apoio de funcionarios do hotel, consegue fazer um blackout no quadro geral
elétrico, interrompendo novamente a sessao. Brigas, tapas, revolta entre
prds e contras, e a diregdo do festival, temerosa de uma interdigdo, mas
pressionada pelo publico, decide religar a energia e a sessao chegou ao fim.
Na pratica, tivemos que forgar a “abertura” em todas as cidades em que
mostramos 25 e O parto (José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas) pelo
Brasil, numa viagem que duraria dois anos, projetando os filmes em todos
lugares disponiveis de cada regido, usando como sala de projecado pracas,
ruas, teatros, auditdrios, igrejas, danceterias, ambulatdorios e até boates.
Essa trajetdria com o cinema ambulante, mambembe e sempre improvisado,
comeca no Rio Grande do Sul, passa pelo Sudeste, vai pelo Nordeste e entra
na Amazonia, percorre mais de quarenta cidades brasileiras levando cinema a
lugares a que o cinema nunca tinha chegado, e todas as peripécias dessa via-
gem estao contadas no livro Cinema ambulante, publicado pela editora Global.

CELSO LUCCAS é cineasta. Codirigiu, com José Celso Martinez Corréa, os
filmes 25 e O parto, sobre a revolugado portuguesa, em (975, E também coautor
do longa premiado em festivais internacionais Mamazénia - a ultima floresta
(1996). Atualmente, trabalha na edigcéo de O condor e o dragdo, documentario
sobre a felicidade e o bem viver, filmado no Butao e na Bolivia, em parceria
com a diretora Brasilia Mascarenhas.
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ecentemente Ruy Guerra esteve de novo em Mogcambique.
Esteve no nosso pais uma vez mais, depois de uma estada
de catorze meses durante a qual realizou o primeiro longa-
-metragem cinematografico, produzido apos a indepen-
déncia nacional: Mueda, memdria e massacre (1979-
1980). A nossa intencgdo, ao fazermos uma entrevista com Ruy Guerra, ndo
era falar do filme, do seu significado e dos principais problemas que ele
coloca, tanto mais que a Tempo ja o fizera. Queriamos, sim, esclarecer uma
questao que ja € motivo de especulacdo na imprensa cinematografica
ocidental e por “em pratos limpos” o que realmente se havia passado.

Como se sabe, o filme estreou e ficou depois algum tempo parado até
entrar, de novo, no circuito comercial. Esse fato foi aproveitado por certa
imprensa ocidental, inclusive a brasileira, para especular sobre o sucedido,
afirmando, nomeadamente, que houvera repressao sobre o filme, que o rea-
lizador “nao tinha podido fazer o filme como queria” etc. Por tras dessas in-
formagdes “objetivas” escondia-se uma tatica de fundo que é bastante cara
a imprensa ocidental no que diz respeito a arte: a tese de que, em socialis-
mo, nao é possivel realizar obras de arte em “liberdade”, como se a procla-
mada e abstrata liberdade existisse nos regimes capitalistas.

Mas por que de fato se pretendeu dar essa ideia? A mim, particular-
mente, jornalistas brasileiros que encontrei em Cuba durante a cimeira dos
Nao Alinhados fizeram perguntas nesse sentido.

A oportunidade de conversar diretamente com Ruy Guerra sobre o as-
sunto, era, pois, imperdivel; por isso, insistimos em lhe pedir para descrever
todos os passos da realizacdo do filme e o que realmente tinha se passado.

Ruy Guerra nasceu em Mogambique, e talvez poucas pessoas saibam
disso. Apds trinta anos de auséncia, ele volta para, como diz, para “recon-
verter-se ao seu pais de origem”, num processo que ele proprio assume

como dificil e, tanto quanto nos pareceu, com profunda responsabilidade.

Falamos, assim, sobre as relagdes de Ruy Guerra com o nosso (seu) pais
e o que viu em Mogcambique.

O filme Mueda e o homem Ruy Guerra em relagdao a Mogambique consti-
tuem, pois, os eixos fundamentais da entrevista que se segue. Questdes que,
afinal, nao estao desligadas, pois € a realizagao do filme Mueda na Republica
Popular de Mogambique que constitui a base material de uma nova relagao do
homem (Ruy Guerra) com o pais.

Tempo— Esta é mais uma das vezes que vocé esta em Mocambique. Por que
mais esta presenga?

Ruy Guerra — Esta minha vinda a Mocambique para trabalhar durante ca-
torze meses no Instituto Nacional de Cinema nao foi a primeira. Ja tinha
vindo para a independéncia e para o lll Congresso'. Na realidade, o que se
passa é o processo de uma pessoa que hasceu num pais na época colonial,
saiu por diversas razdes (entre as quais o fato, justamente, de ter nascido
numa coldnia) e que, a partir do momento da independéncia e depois de
muitos anos no exterior, procura reconverter-se ao seu pais de origem.
Agora, essa reconversao é sempre um processo dificil, porque um longo exi-
lio, de trinta anos, implica novos habitos, criar novas raizes noutros locais.
Embora a profissao de cinema ja seja um pouco desenraizada pelo seu pro-
prio processo de trabalho, radiquei-me no Brasil, a que fiquei ligado geogra-
fica, fisica e, sobretudo, culturalmente. Quer dizer, interessou-me o Brasil
porque correspondia a uma cultura mais proxima da minha de origem e tam-
bém por ser um pais em vias de desenvolvimento, um pais com uma proble-

matica do Terceiro Mundo, embora com governos ditatoriais sucessivos.

' Momento, em 1977, em que o movimento decidiu transformar-se em partido politico,
de cunho marxista-leninista (Partido Frelimo). [N. E.]
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T — Uma das suas estadas prolongou-se durante catorze meses. Alguma razao
especial?

R. G. — Essa estada mais longa que fiz aqui foi em uma perspectiva de me re-
encontrar culturalmente, e na busca da minha propria identidade, dentro de
uma area de trabalho especifica como o cinema, no momento em que o cinema
esta nascendo em Mogambique.

Claro que todos os nascimentos sao sempre dificeis e dolorosos. Princi-
palmente devido também as minhas indefinigdes diante desse processo pes-
soal de volta as origens, o meu trabalho ficou dirigido a diferentes areas: uma
area reorganizativa, no sentido da propria tentativa da descolonizagao das
estruturas do cinema em Mogambique, as areas de distribuicdo, exibicdo e a
area que constituia a tentativa de langar as bases de producao que eram ine-
xistentes, pois o que vinha da época colonial, especialmente aqueles “jornais
de atualidades”, nao tinha significado nenhum, a nao ser usar o sistema para
vender um produto qualquer.

Entao, foi dentro dessa area, desse quadro de produgao, que procurei
atuar. E natural que isso tenha acontecido porque a minha formagao sempre

foi voltada para a produgao.

T — Foi durante essa estada mais prolongada que surgiu o Mueda. Como foi o
processo?

R. G. — Nao fomos nds, aqui no instituto, que decidimos fazer um longa-me-
tragem sobre uma ficgao. Foi a propria realidade existente de um grupo teatral
que ja se exercia dentro do fato Mueda desde as lutas de libertacao e que foi
sedimentando essa tradicdo de todos os anos na data de Mueda
reconstituirem o fato. Diante desse conhecimento, nds resolvemos experi-
mentar dentro de uma realidade existente. Fomos filmar Mueda sem sabermos
sequer o que era o espetaculo, como € que ele se exercia, e sem termos ne-
nhuma colocacao a priori, nem de julgamento estético nem politico. Fomos sob

o ponto de vista inteiramente jornalistico.

Quando filmamos pela primeira vez, nem sabiamos qual era a sequéncia
dos acontecimentos. Eu procurei me informar com o responsavel: “Como é que
a coisa se vai desenrolar?”. Ele comecgou a contar que era tdo complicado que
nao adiantava explicar. Entao, o melhor é manter a surpresa diante do fato.
Filmamos uma vez, duas vezes, sem que houvesse da nossa parte uma uUnica
interferéncia de ordem dramatica. Nao houve nenhuma mise en scéne nem
nenhuma intencdo de marcagao. Apenas tentamos captar a estrutura propria
da peca, com todos os seus valores.

Viemos com o material, passamos esse material e demo-nos conta de
que tinhamos saltado alguns aspectos fundamentais da propria narrativa es-
trutural da peca.

Tinhamos também problemas de ordem técnica, como um risco no nega-
tivo. Entao, voltamos para finalizar as filmagens durante dois dias. Completa-
mos o trabalho e viemos com o material.

Ao mesmo tempo, sensibilizou-nos o processo desse tipo de abordagem,
um fato dramaturgico como Mueda, que tem uma estrutura de relagdo com o
publico, que ja tem sua tradigdo de espetaculo exercido na localidade. Fomos
elaborando uma forma simples de contar e, entao, pareceu-nos que seria inte-
ressante a forma narrativa oral, tradicional, até pelo fato de a préopria cena ser
uma memoria, uma reminiscéncia.

Evidentemente havia também a importancia politica de Mueda como fa-
tor politico, de mais tarde ter deflagrado o processo da luta armada e, do nosso
ponto de vista, achamos interessante fazer pequenas entrevistas com os parti-
cipantes. Entao, falavamos com os camponeses que estavam la na altura, com
os quadros, e fomos fazer essas entrevistas. Eram entrevistas nao dirigidas,
nem sequer organizadas para integrarem um discurso narrativo, e sim uma
acumulagao de material na memoria nao s6 do espetaculo, mas das proprias

pessoas que 0 assistiram ou presenciaram.
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T — Depois desse processo, como surgiu entao o filme?

R. G. — Dessa amalgama de material, procuramos nos organizar dentro do
fato especifico do filme. Primeiro, vimos que tinha a duragao de um longa-
-metragem: no principio, nds nao sabiamos se duraria vinte minutos, quinze,
quarenta ou meia hora. Entao, concordamos com um longa-metragem, o que
nos satisfez muito porque nos obrigou a tomar posicao diante desse fato.

Depois vimos a importancia de ser uma ficgao, coisa que nunca tinha-
mos experimentado, o que também nos alegrou muito. Em terceiro lugar, nds
procuramos, a partir dessa situagao, um julgamento de ordem politica e es-
tética, aspectos absolutamente inseparaveis um do outro.

Para mim talvez fosse mais dificil do que para os camaradas do institu-
to que participavam do mesmo processo de trabalho, porque tenho uma he-
ranca de habito do cinema ocidental industrializado, de uma estética que,
por mais bruta que seja na sua matéria, tem habitos de qualidade fotografi-
ca, de qualidade no sentido abstrato. Assim, para mim foi muito rico esse
processo de depuragao de uma série de valores nao fundamentais para ten-
tar unicamente voltar ao nivel da linguagem.

Entao, nés estruturamos esse filme a partir da propria peca, entrecortada
com as entrevistas para esclarecer e dar a dimensao da grande forga da peca,
justamente na sua simplicidade e na sua eficacia, na sua durabilidade em relacao
ao publico. Ela parece uma coisa viva para os espectadores e, no fim, passa a ser
uma coisa fechada na prépria duragao do filme, na auséncia da participacao do

publico, a nao ser aquele publico que participa também como ator do filme.

T — Houve certa imprensa, inclusive a brasileira, que, se utilizando do fato
de o filme ter estreado e so6 muito depois ter entrado em circuito comercial,
desenvolveu uma campanha no sentido de dizer que tinha havido pressoes
sobre a tua obra etc. O que se passou realmente?

R. G. — O que aconteceu foi o seguinte: recolhemos informacdes e dados
que nos permitiram ter uma visao mais ampla, mais articulada e que nos

serviu, dentro das deficiéncias do nosso préprio material, como uma coluna
vertebral que permitia alinhavar, esclarecer e qualificar esse discurso reco-
lhido de forma anarquica: montamos o filme como pudemos; procuramos,
entao, com essa coluna vertebral, estabelecer uma nova linguagem.

Depois disso, Mueda ficou parado: houve uma exibicdo e nado saiu
mais, mas acho que ninguém se abalou com isso. Nao ficamos afetados de
maneira nenhuma porque essa paragem foi resultante de uma analise politi-
ca de certas declaragdes que tinham sido feitas.

Acontece que foram contados determinados aspectos sobre o ponto
de vista histdrico que sao aspectos corretos, mas que ainda nao foram reti-
ficados dentro de um processo, ainda nao estao suficientemente discutidos
historicamente, para serem abalizados. Entao, diante desse fato, passaria o
filme a ter valor de histdria oficializada de determinados acontecimentos
que precisam ainda de ser discutidos. Diante disso, dissemos que tinhamos
que esperar um pouco porque havia coisas que nao tinham sido discutidas
ainda. Para nos, pareceu uma coisa muito natural e simples. O que acontece
€ que, pelo fato de o filme ter saido e ter coincidido com uma necessidade de
trabalho minha (eu ja tinha compromissos anteriores com a minha saida
para o Brasil, saida essa que sempre foi temporaria porque eu continuei
vinculado ao instituto em termos nao so afetivos, mas contratuais, apenas
como um participante), isso permitiu toda uma area de indefinicdes, rea-
coes, de comecarem a vender essa imagem de que havia desentendimentos
politicos, estéticos, quando nao havia nada disso! O que aconteceu, inclusive
antes de eu sair, foi que, quando eu ia fazer essas alteragoes que me
parecem justas, certas, cabidas e necessarias, coincidiu que o entao ministro
da Informagao chamasse-me juntamente com os quadros diretivos do institu-
to, me desse essa exposicao e perguntasse quais seriam as alteragdes possi-
veis. Nao houve sequer um autoritarismo no sentido de “tem que mudar” ou
“ndo tem que mudar”. Foram levantadas objecdes, dizendo que seria mais util,

mas que nao seriam indispensaveis se houvesse uma impossibilidade técnica.
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Eu consideraria até ndo aceitar se ndo fossem incorregcdes de ordem tdo
importante, mas de fato nao havia nenhuma impossibilidade técnica, como
nao ha, a ndo ser a morosidade de tempo e a nossa capacidade operacional,
além das nossas deficiéncias estruturais.

Entao eu disse: “Nao, nao ha, vamos fazer”. Mas, como eu sai, 0os cama-
radas do instituto ficaram um pouco receosos de fazer essas alteragoes, por-
que eu estava dirigindo o filme, embora eu tenha repetidamente dito: “Fagam
essas alteragcdes, nao ha problema nenhum”. Inclusive na ultima viagem que
dirigentes do Instituto Nacional de Cinema fizeram ao Brasil e na qual estive-
mos juntos, falou-se de Mueda, e eu disse-lhes: “Terminem o Mueda, nao ha
problema nenhum!”. Mas houve sempre uma espécie de pudor diante do fato
estético. De qualquer forma, importa ressaltar um lado extremamente positivo
disso, que é o respeito diante de uma posicao autoral de um fato estético. Esse
cuidado que os camaradas tiveram fez-me ficar extremamente sensibilizado,
sem duvida porque eu preferia assumir esse trabalho, mas, como nao havia
nenhuma possibilidade de ser eu a fazé-lo, eles podiam fazé-lo a vontade. Mas
isso abriu um espago especulativo que permitiu uma série de julgamentos e
indefinicdes e de tentar, entao, colocar essas imagens repressivas dentro do
processo autoral, do processo estético. Isso nao so6 nao houve, como nao ha.
Inclusive, uma das razoes da minha vinda aqui é justamente para acabar Mue-
da, dentro dessa retificagdo e continuando com todo o espaco de criatividade,
de liberdade para fazer isso, simplesmente levando em consideragao a res-
ponsabilidade histérica. O que desejo ressaltar de tudo isso é que me parece
que essa conotagao repressiva que querem colocar é justamente contraria a
verdade. E simplesmente uma reflexdo mais aprofundada feita por certos qua-
dros dirigentes e que tém conhecimentos histdricos daquele processo que
nenhum de nds tinha. Ora, essa reflexao é de grande respeito a realidade poli-
tica, historica, sobre a qual nos gostariamos, inclusive, de basear todas as
nossas pesquisas, todos os nossos trabalhos. Foi exatamente o contrario da-

quilo que foi colocado ou que tentaram colocar para o publico. E um grande

respeito pela histéria também porque as pequenas indefinicdes que seriam
abalizadas davam a Mueda uma dimensao nacional e que o fato, em si, nao
tinha. Ejustamente uma posicao de nao mitificar Mueda, de certa forma, colo-

cando-o na sua devida e importante posicao histérica.

T — Uma ultima questao. O teu contato com Mogambique durante catorze
meses com certeza ultrapassou a simples realidade cinematografica. De
qualquer modo, como pessoa ligada a cultura, o que pensas do que viste?

R. G. — Ha varios fatos que eu acho importante ressaltar. Por exemplo, eu
gostaria de realgar sempre, para todos os camaradas do instituto, a situagao
extremamente privilegiada que nds temos aqui em termos de possibilidade e
de capacidade de trabalho. Eu ressalto, por exemplo, que nesses catorze
meses em Mogambique, em termos de produtividade, o meu préprio proces-
so de transformagdo é multiplicado, pelo menos, por um coeficiente cinco,
em relacdo ao tempo fisico que tenho nos paises capitalistas. Porque, com
todas as deficiéncias de ordem técnica, com todas as deficiéncias de mate-
rial, das condigdes neste instituto que é extremamente subdesenvolvido,
sob o ponto de vista técnico, apesar disso, pode-se estabelecer uma dinami-
ca de trabalho. Meu conceito de trabalho, entao, nao é so vinculado a produ-
tividade que conseguimos e que ainda é pequena (devido a essas deficién-
cias que podem ser ultrapassadas rapidamente com pequenos subsidios de
ordem técnica), mas principalmente a velocidade que se pode adquirir na
linguagem, na expressao e no elemento audiovisual como um processo de
transformagao criativo. Essa velocidade é enorme se comparada com a dos
paises capitalistas. Vejamos um pais com “liberdade de expressao”, como os
Estados Unidos da América: na realidade, essa liberdade de expressao é
mentirosa, porque é tao fechada nos condicionamentos econémicos e no
ambito das relagdes de trabalho e das hierarquias que se mostra reduzidis-
sima. Essa “velocidade” ainda é mais reduzida na medida em que os processos

da rentabilidade, os esquemas do prdprio sistema, determinam um aspecto



relativo, de dirigismo, um aspecto de condicionalismo e uma vinculagdo tao
direta com a ideologia capitalista que passa a ser um elemento repressivo,
difuso, mas bastante presente, atuante e percebido no dia a dia do trabalho.
Por isso, eu sempre senti que nos aqui somos altamente privilegiados, até
permitindo uma velocidade de produgao que sé ndo adquirimos porque ain-
da nao estamos preparados para isso, mas que, em curto prazo, acho que
teremos possibilidades de adquirir.

Ha uma coisa que eu gostaria de colocar, como um dado fundamental em
relagao a mim. E o seguinte: eu nasci em Mogambique e sempre me considerei
mogambicano, nunca me considerei portugués, embora tenha um passaporte
portugués. Fui para o Brasil porque era um pais que tinha uma resposta cultu-
ral proxima das minhas origens. Se nao estou na Suécia, nao é porque tenho
medo de frio, até porque suporto bem o frio. E porque, na realidade, trata-se
de uma cultura diferente. Mas, nessa cultura existente, eu estava dentro de
um sistema que sempre procurou esmagar esse tipo de cultura, porque evi-
dentemente o conceito de cultura nao existe desvinculado de um conceito ide-
oldgico, e eu acho que, em qualquer revolucdo, ela, a cultura, é um dos ele-
mentos dinamicos desse processo. De modo que no Brasil sempre estive num
ambiente cultural em conflito com as areas politicas, e esse conflito significa
que ha uma politica cultural reacionaria. Na realidade, remamos contra a cor-
rente, e a corrente é muito forte, porque ela esta institucionalizada, obedece a
interesses econdmicos multinacionais. Entao, quando eu volto a Mogambique,
considerando-me mogambicano, e quando eu estabeleco essa ponte pessoal
de trinta anos de auséncia fisica com o pais, € uma reconversao a procura da
identidade de uma ideologia com uma cultura. Isto eu gostaria que ficasse
bem claro: responde a uma necessidade profunda, porque é evidente, que se
eu estivesse atualmente num pais, depois de trinta anos, que conseguisse
conciliar essa ideologia com essa cultura e com o meu trabalho especifico de
“mass media”, eu talvez viesse visitar Mogambique com a maior satisfacao,

com a maior afetividade, mas sem uma proposta de enraizamento.
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uando o filme Estas sdo as armas foi lancado, em 1978,
apenas trés anos tinham se passado da independéncia de
Mocambique. Nesse curto periodo, o jovem pais governado
pela Frente de Libertagdo de Mogambique (Frelimo) havia

fundado o Instituto Nacional de Cinema (INC). Durante as

duas décadas seguintes, o INC produziu uma série de
longas-metragens de ficcao e documentarios, assim como o jornal cinema-
tografico Kuxa Kanema, tornando-se um dos mais importantes centros de
producdo de cinema na Africa subsaariana dos anos 1970 e 1980. O INC
também se tornou um ponto de encontro de cineastas, técnicos, operadores
de camera e outros colaboradores vindos das Américas e da Europa. Estas
sao0 as armas incorpora essa conexao transnacional na medida em que seu
diretor, o brasileiro Murilo Salles, colaborou com o roteirista e politico Luis
Bernardo Honwana na produgdo do primeiro documentario de longa-metra-
gem realizado pelo INC.

No entanto, apds o desfecho da longa guerra colonial e do subsequen-
te fim do governo portugués, em 1975, outros conflitos emergiram devido a
situago politica na Africa subsaariana. Nesse contexto, Mogambique inde-
pendente “era visto com alarme pelos regimes de minoria branca na Rodésia
e na Africa do Sul”, conforme afirma William Finnegan.' O governo mocambi-
cano tomou uma posi¢ao manifestamente contra o regime de lan Smith na
Rodésia adjacente ao fechar suas fronteiras e romper todas as conexoes
com o pais em 1976. Logo depois, a ofensiva rodesiana comecou e tropas
passaram a atacar alvos civis no territério mogambicano. Essa agao e outras
operagoOes inauguraram uma das mais violentas guerras na histéria sul-africana:
um conflito complexo e prolongado que terminou somente com o Acordo Geral
de Paz, em 1992.

! William Finnegan, A Complicated War: The Harrowing of Mozambique. Berkeley: University
of California Press, 1992, p. 3.

Estas sdo as armas articula essa tensao esbocada no Mocambique do
fim dos anos 1970 e trata das investidas rodesianas contra o pais depois de
1976. O filme descreve a perda de vidas humanas e a destruicao da infraes-
trutura civil, incluindo pontes, hospitais e escolas, causadas por esses
ataques, com a historia colonial e a luta por independéncia. Ele busca legiti-
mar a Frelimo e defende a ideia de “libertacdo” e independéncia enquanto
acusa a Rodésia de colaborar com o império portugués em sua guerra contra
os nacionalistas mogambicanos. Dessa forma, condena também o uso de ex-
cessiva violéncia militar contra alvos em Mogcambique apds 1976.

Para desenvolver seu argumento, o longa utiliza diversas fontes audiovi-
suais, incluindo filmes sobre a Frelimo e a luta armada entre 1964 e 1974. Ao
mesmo tempo, Estas sdo as armas se apoia sobre jornais cinematograficos
coloniais e filmes produzidos pela Radio Televisao Portuguesa e pelo Servico
Cinematografico do Exército. As imagens coloniais incluidas foram original-
mente produzidas por companhias que trabalhavam em Lourengo Marques e
foram levadas aos arquivos do INC depois da mudanca politica em 1975. Ou
seja, as extensas sequéncias que Estas sdao as armas retoma para tornar sua
argumentacao plausivel advém de arquivos oficiais. O filme, assim, emprega
imagens em movimento feitas em um contexto em que o cinema pertencia as
“politicas culturais de dominagdo colonial™, aplicadas “para justificar a
imposic&o da [...] autoridade colonial”®. Ele, ent3o, lhes confere novo significa-
do. Como muitas outras produgdes cinematograficas nesse sentido, Estas sdo
as armas exerce uma propria politica pds-colonial da memaria. Além do mate-
rial anterior a 1975, também sao utilizados trechos do documentario
0 massacre de Nyazénia (1977), de Fernando Silva. O filme objetivava “forne-
cer um equilibrio as reportagens sobre os acontecimentos em Nyazonia

2 Frederick Cooper e Ann Laura Stoler, “Introduction: Tensions of Empire: Colonial Control
and Visions of Rule”, American Ethnologist, v. 16, n. 4, 1989, p. 619.

3Peter J. Bloom, French Colonial Documentary: Mythologies of Humanitarianism.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008, p. VII.
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na imprensa ocidental, que apresentavam quase sempre o ponto de vista do
governo na Rodésia”.*

Esta breve analise de Estas sdo as armas destaca algumas das técnicas
particulares usadas no filme. Comeca-se com a premissa de que a estrutura
e a producdo de documentarios que abordam principalmente tdpicos politi-
cos e historicos nao podem ser reduzidas a modelos em que o comentario em
voz over é concebido como aquilo que impera inquestionavelmente sobre as
imagens. Como sera demonstrado, estratégias adicionais podem trazer a
tona caracteristicas visuais do material filmico colonial e transformar essas

imagens em evidéncias.

IMAGENS COMO ILUSTRACAO
Estas sdo as armas procura afirmar cinematograficamente a posicdo de um
Mocambique independente na Africa subsaariana e foi planejado como uma
contribuicdo para um complexo processo de construgdo de uma nagdo no
interior de uma conjuntura geopolitica regulada por regimes de minorias
brancas. Portanto, ao se analisarem a perspectiva e o discurso do filme, de-
ve-se considera-lo uma forma de politica de identidade dependente da cons-
trucdo de uma histdria nacional prépria conforme o “liberation script”.’ Nesse
cenario, o primeiro passo desta analise consiste em perscrutar a voz over
como veiculo de informacdo sobre a autoria e os argumentos expostos pelo
filme. Segue-se, entao, uma analise do emprego das imagens de arquivo
como forma de ilustragao da retérica verbal por meio da informagao visual.
Uma cena no comego do filme demonstra bem essa técnica. Os créditos
iniciais sao seguidos de imagens da estatua equestre de Mouzinho de Albu-

querque localizada no centro de Lourenco Marques, em frente a Camara

* 0 massacre em Nyazdnia foi um ataque das forgas militares da Rodésia contra um campo
de refugiados; centenas de pessoas morreram.

5 Paolo Israel, “A Loosening Grip. The Liberation Script in Mozambican History”, Kronos,
v. 39, n. |, 2013, pp. 10-9.

Municipal.® O Estado Novo portugués, com seu discurso sobre a misséo colo-
nialista e evangelizadora, enfatizava o significado de figuras como Mouzinho,
oficial militar de lideranga nas campanhas de ocupagdo em torno de 1900.
Enquanto as imagens em movimento da estatua de Mouzinho feitas antes de
1974 foram usadas como parte do discurso oficial que ressaltava a presenca
dos portugueses no leste da Africa, assim como seus méritos em desenvolver
uma colonia e construir centros urbanos similares aos europeus, no contexto
de Estas sao as armas, elas oferecem um pano de fundo para um contradis-
curso que acusa os poderes coloniais de agressao. A voz over os apresenta:

Mogambique foi dominado pelo colonialismo portugués durante quinhentos anos. Duran-
te quinhentos anos, e principalmente depois da chamada guerra de ocupagao, nés apren-
demos que o verdadeiro rosto do colonialismo é a agressao. Os exércitos coloniais sao
exércitos de agressao. 0 colonialismo, ele proprio, € uma agressao permanente. Uma

agressao que tem por fim manter a dominagao para realizar a exploragao.

A hierarquizacgao dos elementos sonoros e visuais nessa cena € evidente.
As imagens, reforgando a monumentalidade de Mouzinho e sua memorializagao
por meio do uso de contra-plongées que promovem o olhar que admira e venera
o lider militar (de baixo para cima), servem aqui para ilustrar a dimensao violen-
ta do processo de colonizagao em Mogambique em que a prisdo de Gungunhane
por Mouzinho e suas tropas em 1895 ocupa lugar central. O material visual é
subordinado ao comentario sem referéncia explicita nem explicagao sobre as
imagens.” Sem especificacdo, as filmagens oferecem uma visualizagdo nao
problematica do texto. Consequentemente, os espectadores sao levados a se

concentrar mais na voz over dominante do que na banda visual aparentemente

5 0 monumento foi removido em 1975. Hoje, a estatua de Mouzinho e os relevos que mostram
o aprisionamento de Gungunhane podem ser visitados no patio interno do Forte de Nossa
Senhora da Conceicado, em Maputo.

7 Judith Keilbach, Geschichtsbilder und Zeitzeugen: Zur Darstellung des Nationalsozialismus
im bundesdeutschen Fernsehen. Miinster: Lit, 2010, p. 100.
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6bvia. Com relagdo aos “quinhentos anos” mencionados no comentario, fica
claro que o filme, com essa declaragao, simplifica a complexidade da realida-
de histdrica. Quando vista em seu contexto sociopolitico, a afirmagao revela
sua relagao estreita com o discurso oficial da Frelimo acerca do passado co-
lonial, em que predominava uma visao dicotomica do colonialismo como um

regime opressor em oposicao ao movimento independentista.

IMAGENS DE ARQUIVO COMO PROVA

Embora o filme se apoie principalmente sobre um esquema no qual a voz over
predominante é ilustrada por imagens de arquivo, algumas cenas empregam
outras estratégias e colocam em evidéncia imagens particulares para articular
certos argumentos e direcionar a atencao do espectador ao visual. A imagem
¢é designada como “um valor argumentativo e visualmente intrinseco”®.

Tal momento ocorre na sequéncia sobre a presenca das tropas rodesia-
nas em Mogambique e sua implicagdo na guerra colonial/ luta armada. Além
de ter sido um vizinho importante e um parceiro para Mocambique colonial e
Portugal, a Rodésia concedeu apoio militar para a construgao da barragem de
Cahora Bassa. Dessa forma, uma nova constelagdo (militar) surgiu no norte
de Mocambique, na qual a Rodésia e a Africa do Sul mobilizavam tropas para
a area das obras e comboios para o transporte de materiais.

No filme, um contraste é estabelecido entre uma voz over masculina que
apresenta o contexto acerca de Cahora Bassa, incluindo imagens ilustrativas,
e uma voz feminina que oferece uma descri¢ao detalhada de uma fotografia.
Diante de um primeiro plano fechado em que se vé somente as pernas de
alguns soldados, os espectadores podem ser confundidos pelo enquadramen-
to inicial, até que o comentario informa: “Esses de calgoes, sdo rodesianos”. O
elemento de interesse nessa imagem é, de fato, o uniforme, por meio do qual

alguns dos soldados podem ser identificados como membros das Forgas

8 lbidem, p. 103

Armadas rodesianas. Quando o filme corta subsequentemente para mostrar a
fotografia inteira, tem-se a impressao de que provavelmente ela fora tirada
por um dos soldados, uma vez que suas caracteristicas denotam mais uma
imagem instantanea do que um retrato ordenado de grupo. Porém, a voz over
feminina continua a recontextualizar a imagem fixa: “Esta foi uma das muitas
operagoes conjuntas que realizaram com o Exército colonial portugués”.

Em vez de dominar a imagem, a voz over parece oferecer uma “legenda”
para conduzir o olhar do espectador. As instrugoes para observar detalhes
localizados no interior da fotografia aprofundam o isolamento de elementos
individuais, especificamente os uniformes dos soldados, acentuando a “di-
mensao literal da imagem”. Por meio desse recurso, a fotografia é transforma-
da em um tipo de prova visual, operando como instrumento de producao de
evidéncias na argumentagao do filme. Como consequéncia, a combinagao da
voz over e da fotografia contribui para reforcar a deslegitimagao da politica
rodesiana que visava a enfraquecer e desestabilizar os esforcos da Frelimo
desde os anos 1960. Visto assim, é preciso levar em conta que no filme se
produz uma visao particular da guerra civil, conforme o discurso da Frelimo,

enfatizando a importancia de inimigos externos.

CONSTRUINDO A VITORIA POR MEIO DO SOM E DA IMAGEM
As perspectivas politicas do filme sao claramente manifestadas na apresen-
tacao da Frelimo. Ao longo de toda a narrativa, o movimento é caracterizado
como uma forga unificada que combate com sucesso o poder colonial. Em-
bora o filme esboce uma versao um tanto simplificada e parcial da guerra
colonial/luta armada em Mogambique, algumas das sequéncias merecem
ser analisadas pela aplicagao de estratégicas filmicas e técnicas persuasi-
vas que utilizam imagens de arquivo.

Uma das sequéncias de Estas sdo as armas, que é central a esse respei-
to, desenvolve um argumento sobre a luta armada da Frelimo contra o regime

colonial em Mogambique. O combate é reconstruido por meio da justaposicao



de imagens oriundas de filmes da Frelimo com outras imagens de arquivos
produzidas pelas Forcas Armadas portuguesas. A cena que mostra a agao
militar precede um trecho do programa de televisdo Conversas em Familia,
em que se nega a existéncia de um conflito armado em territorios ultramari-
nos. Sua declaracgdo, apresentada por Marcello Caetano sem comentario in-
terferente, é subsequentemente contradita: imagens mostrando soldados
portugueses em territdrios africanos levantam questdes quanto a situagao
em Mogcambique. Além disso, planos de soldados portugueses feridos de-
monstram que o conflito estava longe de ser resolvido. No entanto, essas

imagens servem apenas como pano de fundo para a voz over feminina:

Marcello Caetano diz que nao ha guerra colonial. Ele queria que os soldados portugueses
viessem a Mogambique matar secretamente e também morrer secretamente. Caetano nao
sabia que nao se pode parar o vento com as maos. Nao se pode derrotar um povo deter-

minado que pega em armas para se libertar de dominagao.

Para entao mostrar que a luta pela independéncia foi bem-sucedida,
uma montagem usa diferentes imagens de veiculos militares portugueses. As
cenas coloniais exibem uma parada militar em Lourengo Marques, na qual
soldados portugueses marcham seguidos de artilharia e de veiculos militares.
As imagens sao entrecortadas com um plano que mostra soldados percorren-
do um terreno rural em uma viatura e sao seguidas por imagens de um imen-
so ferro-velho com inimeros veiculos militares destruidos e enferrujados.
Enquanto as imagens da parada permanecem intactas, preservando inclusive
a marcha militar de sua banda sonora, as vistas do ferro-velho sao acompa-
nhadas por um siléncio completo. Esse confronto entre uma maquina militar
portuguesa movel e sonora e um cemitério de veiculos imadvel e silencioso é
repetida trés vezes antes de ser sucedida por uma breve alusao visual a inde-
pendéncia de Mogambique, em 1975. O silenciamento deliberado da trilha

sonora obriga o espectador a perceber as implicagdes das imagens do ferro-

-velho. A montagem sonora sustenta a criagdo de uma narrativa audiovisual
propondo que as agoes militares (vencedoras) da Frelimo conduziram de fato
Mocambique a independéncia — uma perspectiva um tanto unilateral, que
minimiza as dificuldades encontradas pelo movimento independentista du-
rante a luta armada, reproduzindo dessa forma o discurso oficial da Frelimo

sobre a “libertacao” do pais da opressao colonial.

CONCLUSAO
Esta analise mostrou como Estas sio as armas utiliza diferentes estratégias
para recontextualizar imagens de arquivo a partir de uma posigao pés-colo-
nial. As imagens demonstram e sustentam os argumentos articulados pela voz
over; elas ilustram elementos particulares ou estao inseridas em montagens
em que o som e sua auséncia e a banda visual constroem o discurso por meio de
justaposicoes divergentes. Contudo, uma perspectiva politica mantém-se oni-
presente ao longo do filme, em que uma narrativa histdrica oficial - confor-
mando-se ao “roteiro da libertacao” — é produzida. No entanto, ao passo que
Estas sao as armas da voz ao discurso de uma elite nacional engajada na
construgao de um novo pais, ele nega essa voz ao povo comum. No contexto
de uma histdria nacional idealizada escrita pela Frelimo, questoes internas
como o tratamento de oponentes e antigos prisioneiros politicos, ou os desa-
fios enfrentados pelo movimento na tentativa de construir o “homem novo”,
sdo marginalizadas.® Essa logica ndo surpreende quando se leva em conta que
o filme esta estreitamente ligado ao periodo em que prevalecia certo tipo de
cinema: o “cinema de libertagao”.

Apds as mudangas sociopoliticas de 1989, a producéo cinematografica
foi reestruturada, e o livre mercado de producgao da década de 1980 deu lugar

a producdo do setor privado no inicio dos anos 1990. Apesar de um grande

9 Victor Igreja, “Frelimo’s Political Ruling through Violence and Memory in Postcolonial
Mozambique”, Journal of Southern African Studies, v. 36, n. 4, 2010, pp. 781-99.
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numero dos filmes produzidos em Mogambique tratarem de problemas
sociais e de satde (por exemplo, da Aids), uma parte consideravel também se
dedica a realidade contemporanea ou a histdria do pais. Nesse aspecto, um
dos mais importantes cineastas é Licinio Azevedo, cujos filmes buscam
discutir o legado do passado colonial que continua a impactar a sociedade
mocambicana. Todavia, considerando as recentes iniciativas de comemora-
¢ao, oficiais do governo celebraram “o ano de Samora Machel” em 20Il, e a
Frelimo comemorou seu quinquagésimo aniversario em 2012. Nos ultimos
anos, estatuas de Samora Machel foram erguidas em varias pragas centrais
de cidades mogambicanas. Contra o pano de fundo de uma paisagem memo-
rial (urbana) moldada oficialmente e de intervencdes filmicas dispersas,
permanece a questao se as diferentes tentativas cinematograficas de
negociar o passado de Mogambique - as oficiais e as experimentais - vao
provavelmente contribuir para uma discussao e uma revisao daquilo a que
Israel e outros chamam de “roteiro da libertagao”.

Traduzido do inglés por Beatriz Rodovalho

ROBERT STOCK coordena o grupo de investigacao “Participagcao e Midia na
Universidade de Konstanz, Alemanha. Ele estudou etnografia europeia e tem

doutorado em estudos culturais.

INTERNACIONALISMO
SOCIALISTA

NA AFRICA:

NOTAS SOBRE

A FILMOGRAFIA
CUBANA DE

1960 A 1991

@ POR ALEXSANDRO DE SOUSA E SILVA



70

poder persuasivo das imagens em movimento foi percebido,
em Cuba, como essencial para a legitimagao do novo regime
revolucionario de 1959. Assim, ao longo das décadas
seguintes, as imagens do exterior que chegavam as salas de
cinema e aos aparelhos de televisao do pais eram filtradas
de acordo com contingéncias estéticas e politicas. De 1960, quando apareceu
a primeira matéria do cinejornal Noticiero ICAIC Latinoamericano sobre a luta
pela independéncia argelina, ao documentario Mandela in Cuba, de Estela
Bravo, em 1991, os meios cinematograficos de Cuba construiram diversas
representagoes filmicas sobre o continente africano, seguindo de perto a ajuda
do regime de Fidel Castro a movimentos armados da regido, além de produgdes
sobre as herangas africanas na ilha, as quais nao serao abordadas aqui.
Acriagao do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos, o ICAIC,
foi um dos primeiros atos institucionais ligados a cultura no novo regime politico.
O orgao é responsavel pela maior parte da produgao filmica nacional, entre fic-
coes, documentarios, animagdes e cinejornais de distintas duragdes e variados
formatos. Além disso, teve importantes atuagoes nos campos da difusao de filmes,
critica e formacao técnica de futuros cineastas, incluindo quatro jovens guineen-
ses: Flora Gomes, Sana Na N'Hada, José Bolama Cobumba e Josefina Crato,
enviados por Amilcar Cabral, do Partido Africano pela Independéncia da Guiné e
Cabo Verde, o PAIGC, para que se formassem em cinema entre 1967 e 1972.
Questdes ligadas a Africa aparecem em diversas edicoes do Noticiero
ICAIC Latinoamericano. Entre 1960 e 1965, predominam reportagens de apoio
aos argelinos até a queda do presidente Ahmed Ben Bella; de 1965 a 1968, na
esteira da Conferéncia Tricontinental em 1966, destacam-se os movimentos
guerrilheiros da Africa subsaariana. Nesses anos, as edicoes foram dirigidas
por Santiago Alvarez, em sua fase mais criativa, apostando nas collages de
imagens de arquivos e sons; a edicao numero 409, de maio de 1968, dedicada
as lutas sociais africanas, é sua expressao maior. Nos anos 1970, o

audiovisual registra o processo de independéncia dos paises africanos de

lingua portuguesa, bem como a luta dos angolanos contra a invasao militar do
apartheid sul-africano a partir de 1975, conflito que contou apoio massivo da
Unido Soviética e de Cuba. Ja na década de 1980, a presenca restringe-se a
visitas oficiais de mandatarios do continente e ao retorno dos soldados a ilha,
apos a vitdria cubano-angolana na batalha de Cuito Cuanavale e nas negocia-
¢cbes diplomaticas com os Estados Unidos e a Africa do Sul, ambas em 1988.

No campo do documentario, o ICAIC tem sua producdo dividida com
Estudios Cinematograficos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Ecifar,
criado em meados dos anos 1960 e que produziram também para a televisao
desde 1978. Apos esparsos filmes, ambas as instituicdes passaram a se dedi-
car a temas africanos a partir de 1972, quando Fidel Castro visitou paises do
continente. Pelo lado do ICAIC, os cinegrafistas Dervis Pastor Espinosa e Julio
Simoneau, o cineasta e diretor institucional dos noticieros Santiago Alvarez
(diretor de Luanda ya no es de San Pablo, 1976; Maputo, meridiano novo,
1976; e Nova sinfonia, 1982 - para citar alguns titulos) e José Massip (Madina
Boé, 1968 e Angola: victoria de la esperanza, 1976, entre outros) foram os
principais nomes. Os mencionados diretores representaram a ilha em algumas
mostras de cinema cubano nos paises africanos.

Entre militares, o fotdgrafo Angel Alderete, a diretora Belkis Vega (Mayom-
be, 1985, entre outros) e os diretores Jorge Fuentes (Republica en armas, 1975,
sobre a Guiné “portuguesa”) e Miguel Fleitas (En tierras de Etiopia, 1984) foram
alguns dos principais responsaveis por captagoes de imagens na Africa e pela
realizagao de diversos documentarios. Além das produgdes especificas em cada
instituicdo, ha produgbes conjuntas, como La guerra en Angola (1976), de
Miguel Fleitas, e Etiopia, diario de una victoria (1979), também dele. No inicio
dos anos 1990, Estela Bravo dirigiu médias-metragens em cooperagao com
Cuba, como Cuba-South Africa: After the Battle (1990) e Mandela in Cuba
(1991). Grosso modo, os documentarios cubanos dos anos 1970 e 1980 se ali-
nharam ao discurso oficial castrista, com linguagens filmicas menos experimen-

tais e uma gradual insercao de testemunhos anénimos nas narragoes.
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Na ficcdo, alguns titulos foram produzidos com filmagens em solos afri-
canos, como o longa-metragem Caravana (1990), de Rogélio Paris e Julio
Cesar Rodriguez - ICAIC, ECITVFAR, Laboratdrio Nacional de Cinema de
Angola -, e a série de nove episodios Algo mas que sofnar (1985), de Eduardo
Moya - ECITVFAR. La gran rebelién (1979-1982), de Jorge Fuentes - ECITVFAR
-, producao televisiva também em nove capitulos, teve cenas gravadas na
Etidpia, em menc3o a ajuda militar cubana na Guerra do Ogadén (1977-1978),
em favor do regime de Mengistu Haile Marian, na expulsao de tropas invaso-
ras da Somalia. Essas obras ficcionais dialogavam com os géneros populares,
como o melodrama, e, sobretudo, com os filmes de guerra, em um esforco de
proximidade com o publico cubano, exausto das consignas politicas nas telas.
0 ICAIC produziu um longa em homenagem a Carlos Rafael Almenares, solda-
do cubano morto na Etiépia: trata-se de El corazon sobre la tierra (1985), de
Constante Diego. O instituto também coproduziu um filme com Burkina Fasso,
El dltimo salario (Desagabato, 1987), dirigido por Emmanuel Kalifa D. Sanon.
Por sua vez, a Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Banos,
criada em 1987, recebeu alguns estudantes africanos; entre eles, o guineense
Suleimane Biai e o angolano Mariano Bartolomeu, que realizou um curta fic-
cional, critico, sobre Angola: Quem faz correr Quim? (1991).

A producao filmica realizada em Cuba sobre os contextos africanos foi
pouco difundida e, por isso, permanece praticamente desconhecida. Para
compreender as relagdes transatlanticas da segunda metade do século XX,
faz-se necessario recuperar esses legados audiovisuais que registraram
aspectos da realidade nacional de paises africanos antes e depois das inde-
pendéncias, bem como os imaginarios, as expectativas e as desilusoes dos

revolucionarios cubanos sobre aquelas nagdes.

ALEXSANDRO DE SOUSA E SILVA é doutorando em historia social pela Uni-
versidade de Sao Paulo e pesquisa as relagoes politicas e cinematograficas

entre Cuba e paises do continente africano.

FAZEDORLES DE
CINEMA EM
INHAKA E XEFINA:
SOBRE O TEMPO
DOS LEOPARDOS
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VELIMIROVIC E
CAMILO DE SOUSA

€ POR CAMILO DE SOUSA

Texto publicado originalmente no booklet que acompanha a edicao em DVD

de O tempo dos leopardos, integrante da colecdo 0 Mundo em Imagens - filmes do
arquivo do Inac, resultado de uma colaboragao entre a Universidade de Bayreuth,

a Universidade Eduardo Mondlane e o Instituto Cultural Mogambique-Alemanha (ICMA).
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j m 1975, a data da independéncia de Mogcambique, os produ-

tores e os técnicos portugueses que detinham na totalidade

-4 a produgao do cinema nacional abandonaram o pais. O novo

governo saido da proclamagdo da independéncia viu-se

J obrigado a um esforco para que nao sobrasse um vazio na
area, ja que era imperativo o recurso a imagem em movimento para informar
ao povo os nobres principios da independéncia; a necessidade de todos os
mocambicanos sem qualquer distingao de raga, tribo ou etnia se unirem em
torno desses ideais. Recorde-se que a televisao s6 aparece em Mocambique,
e apenas na capital do pais, em 1980.

E ent3o criado o Instituto Nacional de Cinema (INC) a fim de dedicar-se
a formacgao, a producdo, a distribuicao e a exibicdo, tendo como principal
vetor a formagao de quadros mogambicanos para assegurar uma producao
continua de jornais de atualidades (news reels) que pudessem ser distribui-
dos por todas as salas convencionais e nao convencionais de cinema do pais
e pelas unidades de cinema mavel que haviam sido criadas para levar, por
meio da imagem em movimento, as aldeias mais reconditas do pais, tal men-
sagem de independéncia, de unidade dos mogcambicanos em volta de sua
bandeira, e iniciar um processo de desenvolvimento para o qual todos eram
chamados a contribuir.

Inicia-se, entao, a selecdo de mogambicanos para serem localmente
formados por produtores, realizadores e técnicos de cinema vindos de va-
rios lugares do mundo (britanicos, franceses, canadenses, brasileiros, ita-
lianos, suecos, cubanos...). Paralelamente, o INC constrdi os laboratérios e
se apetrecha com equipamentos, na altura considerados de ponta, para que
os seus formandos estivessem em contato com as melhores tecnologias da
producao de cinema. Adotou-se, entao, a politica de formar enquanto se
produziam os primeiros jornais de atualidade. Surge, assim, o Kuxa Kanema,
que, apesar de nao ser ainda regular, enchia as salas de espectadores em
todo o pais.
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Em 1978, é realizado o primeiro documentario de média-metragem, Estas
sdo as armas, totalmente produzido nos laboratdrios do INC e com técnicos
mocambicanos apoiados pelos seus formadores estrangeiros. No mesmo ano,
o realizador mogambicano-brasileiro Ruy Guerra realiza em Mueda, no norte
de Mocambique, o docudrama longa-metragem Mueda, memdria e massacre
(1979-1980), também com uma equipe mogambicana.

Estao, assim, dados os primeiros passos para uma producao regular de
documentarios e do Kuxa Kanema, o que vem a acontecer em 1983. Esse
jornal passa a ter uma regularidade semanal de dez minutos e é apresentado
aos sabados em todas as salas de Mogambique. Assim, a produgdo do INC'
segue para vinte horas anuais de documentarios e Kuxa Kanema, projetados
nas telas do pais inteiro. Estava, desse modo, consolidada a produgéo docu-
mental sob um ponto de vista técnico; ainda carecia, contudo, de uma dis-
cussdo estética do que seria esse documentario mogambicano. E durante
essas discussoes sobre a estética que alguns realizadores passam a utilizar
o docudrama no Kuxa Kanema, mesmo em situagdes de guerra. Naturalmen-
te, o documentario inicia um processo de evolugao por esse estilo ainda que
outros realizadores, como José Cardoso (o Unico no INC com grande
experiéncia na ficcdo, dada a sua proveniéncia do cinema amador),
insistissem na necessidade de avancgar pela linha da ficcao pura, esbogcando
os primeiros passos nessa direcao, como € o caso do curta-metragem Frutos
da nossa colheita, por ele realizado em 1984.

Nessa altura, a escola de documentario no INC era ja um dado pratica-
mente adquirido. Jovens que éramos, queriamos avancar para outros voos. Mas
a aprendizagem técnica que até entao tinhamos cingia-se ao documentario.

Durante os varios debates, e porque existiam iniUmeras histdrias ainda
recentes — umas ligadas a luta armada de libertagdo nacional, outras ligadas
as guerras movidas contra Mocambique pelos regimes do apartheid de

' Hoje, denominado Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema (Inac). [N. E.]
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lan Smith e da Africa do Sul -, a abordagem passou a incluir aquilo que seriam
as primeiras experiéncias de cinema ficcional mogambicano. Iniciou-se,
entdo, um debate sobre a possibilidade de iniciarmos a producao de filmes
de ficcao no INC. Os jovens escritores nao paravam de escrever historias
belissimas sobre o dia a dia, e nos, fazedores de cinema, tinhamos a obriga-
cao de passa-las para a tela.

E como fazer, se ndo tinhamos formagao técnica para a ficgdo? Como
criar a historia, passa-la para o roteiro filmico e, principalmente, como tratar
todos os aspectos técnicos envolvidos (realizagéo, fotografia, cAmera, som,
laboratorio, cenografia, figurinos, casting, efeitos especiais e producao
executiva e no terreno)?

Porque tinhamos vontade de passar para outro estagio da nossa produ-
¢do nacional e também porque havia alguns imperativos nacionais para co-
megarmos a apresentar as nossas historias, o Ministério da Informacao e o
INC decidiram fazer uma aproximagao com a lugoslavia - que, durante a luta
de libertacdo nacional, realizara dois documentarios: Nachingwea (1975) e
Do Rovuma ao Maputo (1975), do documentarista iugoslavo Dragutin Popovic,
para a producao do primeiro filme de ficcao pds-independéncia. O Ministério
da Informagao de Mogambique e o Ministério da Cultura da lugoslavia aceita-
ram, entao, coproduzir o primeiro longa-metragem de ficgao, tendo indicado
da parte iugoslava a produtora Avala Film e, de Mogambique, o INC.

A historia do filme seria um ou seriam varios episddios da luta de liber-
tacao de Mogambique. A Avala Film indicou como roteirista e realizador
Zdravko Velimirovi¢, e o INC, Luis Carlos Patraquim e Licinio Azevedo, que
se ocupariam do roteiro. Licinio ja havia publicado o livro Relatos do povo
armado, sobre episodios da luta contados por guerrilheiros. Roteiristas e
realizador encontraram-se em Belgrado e iniciaram a escrita do roteiro a prin-
cipio com muitas dificuldades, pois partiam de diferentes pontos de vista.

Terminada essa fase, foi montada uma grande equipe de producao

envolvendo iugoslavos e mogambicanos, iniciando-se todo o trabalho de

busca de locagdes, criagao de figurinos e casting. Mogambique nao tinha na
altura qualquer ator profissional de cinema. Foi necessario busca-los em
grupos de teatro de algumas empresas publicas e em pequenos grupos de
teatro amador que comegavam a emergir.

Todo esse processo foi iniciado num momento em que Mogambique
atravessava uma guerra civil feroz e com diversas restrigcoes (4gua, comida,
fornecimento de energia elétrica, transportes, combustiveis e outros ele-
mentos basicos para a producao de um filme dessa envergadura). Dada a
dificuldade de encontrar locagdes fora da cidade que oferecessem condi-
coes de seguranca e logistica na situacao de guerra generalizada que o pais
vivia, optamos por filmar a maioria das cenas na llha da Inhaka (trés meses,
e na llha da Xefina (um més), ja que estas se situavam em frente a cidade de
Maputo, com acesso por via maritima.

Foi um processo interessante de formacao e aprendizagem, pois iamos
descobrindo que nés, mogambicanos, afinal tinhamos muito mais a dizer na
producao cinematografica do que nds mesmos imaginavamos. Lembro que a
engenheira de som, de origem polonesa, e que tinha como assistente um mo-
cambicano, se despediu do filme dez dias depois, por considerar que o seu
assistente era melhor conhecedor do que ela dos equipamentos utilizados e
que, portanto, ela nao traria tanto ao filme.

Terminamos as filmagens em Mogambique no dia 24 de dezembro de
1984 e, em janeiro de 1985, iniciou-se em Belgrado o processo de edicdo, com
a presenga também de técnicos mogambicanos: Camilo de Sousa (assistente
de direcao e realizador da segunda equipe), Henrique Caldeira (assistente de
montagem) e Gabriel Mondlane (assistente de som). O filme estreou em Ma-
puto em 25 de junho de 1985 (Dia da Independéncia), com a presenga do
presidente Samora Machel.

Havia terminado um ciclo da nossa vida enquanto cineastas mogambicanos:
tinhamos feito com os iugoslavos esse filme épico da luta de libertagdo nacional.

Tinhamos aprendido e até, em alguns momentos, desaprendido com os
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outros; contudo, queriamos fazer os nossos filmes, a nossa maneira, sem mais
ninguém: haviamos conquistado a nossa independéncia, também no cinema.

Foi entao que José Cardoso apareceu com a proposta, ja roteirizada,
de fazermos um filme sobre a resisténcia ao sistema colonial na perspecti-
va dos jovens nacionalistas que viviam nas cidades colonizadas. Sugeri-
mos, assim, o envolvimento de todos os técnicos que haviam trabalhado em
0 tempo dos leopardos, para fazermos com José Cardoso o seu primeiro
filme, o primeiro longa-metragem de ficcdo mogambicano. E, juntos, conse-
guimos uma obra bonita, de que até hoje nos orgulhamos, a primeira total-
mente mogambicana: O vento sopra do norte (1987).

Tudo isso partiu da sensagdo de independéncia que ganhamos ao fa-
zer O tempo dos leopardos.

CAMILO DE SOUSA ¢ cineasta. Nascido em Lourengo Marques (atual Mapu-
to), em 1953, passou uma temporada em exilio politico em Bruxelas antes de
entrar em contato com a Frelimo, em 1973, e partir para Dar es Salaam, onde
fez o treino de guerrilha em Nachingwea. Em seguida, foi deslocado para as
zonas libertadas de Cabo Delgado. Em 1979, chegou a Maputo e comegou a

trabalhar como montador e realizador do Instituto Nacional do Cinema.
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noitece e numa parede é inscrita a palavra “independéncia”.
0 pincel, manuseado por um homem - com um sumbia' na
cabeca como unico elemento identificativo -, nao se detém e
preenche, de branco, a objectiva da camara de filmar. Ao

branco que rompeu o lusco-fusco, segue-se a luz artificial -
uma lampada acende-se. llumina sombras de homens que circulam num espaco
fechado, claustrofabico - metafora da cAmara de tortura que foi a ditadura por-
tuguesa do Estado Novo (1933-1974)? Ao centro, um homem cita Amilcar Cabral
afirmando que é hora de mobilizar a populacao. Questiona quem vai aonde, para
iniciar o movimento de libertagdo. Quando pergunta a Raul (Justino Neto) onde
ira, este diz que irda a Xime — é dele a primeira cara que surge iluminada, em
grande plano; pelo sumbia reconhece-se o homem que inscreveu a independén-
cia numa parede, antecipando a luta pela libertagao.

0 genérico corre, finalmente.

O filme (re)comega num cenario rural. Junto a uma poildo?, varios homens
idosos, os sabios de Xime, cumprem um ritual para assegurar, nesse ano 1962,
uma boa colheita de arroz, que permita que a tabanca nao passe fome.

Sucedem-se, depois, sequéncias que revelam a vida em Xime, a sua ati-
vidade agricola, mas também uma histdria privada, a da familia de Raul, com
as suas tragédias e os pequenos dramas amorosos. 0 irmao mais novo de Raul
cobica uma jovem que esta prometida ao pai, lala (Aful Macka). Bedan é um
jovem impetuoso, desafiador, que, além disso, expoe o soldado que serve a
administracao local e desafia todo tipo de autoridade.

Enquanto isso, o padre Vittorio prossegue o trabalho evangelizador. Foi
ele quem fez de Raul um “assimilado”, através da educacao religiosa que Ihe
deu autonomia para pensar por si e revoltar-se contra o colonialismo portu-
gués; no filme, diz-se, a certo momento, que foram os padres que civilizaram
Raul. Vittorio e Silva - um comerciante branco quase sempre bébado, quase

! Chapéu como aquele usado correntemente por Amilcar Cabral.
2 Arvore da Guiné, considerada sagrada, junto a qual sio realizados rituais e cerimonias.

sempre inconveniente — sao os comensais do administrador colonial, Cunha
(Juan Carlos Tajes), espécie de variante mais bocal e menos perigosa do co-
ronel Kurtz (Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola, 1979).

Em Xime (1994) a figura de Cunha, como, em geral, a dos brancos e
dos servidores do colonialismo portugués, é caricaturada, fragilizando um
pouco o filme. A estetizagdo da vida na tabanca, que, paradoxalmente, resul-
ta da beleza da fotografia e do calor que lhe é dado pela pelicula Kodak,
também afeta a verossimilhanga. Nesta que é uma reconstituigdo do inicio
da luta anticolonial, a beleza das imagens da comunidade suaviza as dificul-
dades vividas pelas varias etnias guineenses. Se o racismo e o abuso de
autoridade sao fixados justamente, e a obrigacao de trabalhar para o Estado
portugués — pondo em causa, nesta intriga, a colheita de arroz, fundamental
para a sobrevivéncia da comunidade - ¢é sublinhada, o certo é que nao ha
uma responsabilizagdo enfatica da administragao colonial pela violéncia,
quase sempre extrema e fatal, nem pela deficiéncia geral dos cuidados de
saude e educagéo.

Falado em crioulo da Guiné — que tera surgido como uma mistura de
linguas das varias etnias locais de modo a dificultar a compreensao pelos colo-
nizadores - e em portugués, Xime é uma obra notavel, vibrante, muito bem fo-
tografada por Melle van Essen e com extraordinarios apontamentos de autor.

Nao obstante ser o primeiro longa-metragem de Sana Na N’Hada, ilustra
bem a maturidade deste como realizador. N'Hada - com Flora Gomes, Josefi-
na Crato e José Bolama Cobumba - foi um dos quatro jovens guineenses que
Amilcar Cabral enviou para estudar cinema em Cuba, no Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos, ciente de que o intelectual tinha um papel
fundamental na cultura - e nos filmes, em particular - para a criagdo da nagéo
guineense. Depois de ter sido aluno de Santiago Alvarez, na Guiné e ja apés a
morte de Cabral, partilha, com Flora Gomes, a realizagado de O regresso de
Amilcar Cabral (1976) e Anos no oca luta (1976), curtas-metragens pioneiros do

nascimento do cinema na Guiné. Segue-se a colaboragdo com Chris Marker
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em Sans Soleil (1983), tendo assistido Flora Gomes na realizagdo do primeiro
longa-metragem de ficc3o do pais: Morte negada (Mortu nega, 1988).

Num pais que sempre acreditou nas possibilidades do cinema para pro-
jetar a nagao e consolidar a independéncia, mas sem recursos para apoiar 0
desenvolvimento da produgao cinematografica ou uma politica para o setor, s6
em 1994 Sana Na N’Hada conseguiu ter pronto o seu primeiro longa-metragem.
Xime estreou na Holanda, em 1995, depois de ter sido apresentado na secgao

Un Certain Regard do Festival de Cinema de Cannes do ano anterior.

MARIA DO CARMO PICARRA é pesquisadora de pés-doutorado em cinema
no Centro de Estudos Comunicacao e Sociedade, na Universidade do Minho,
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trilogia Angola, o nascimento de uma nagao.
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documentario Kuxa Kanema. O nascimento do cinema

(2003), de Margarida Cardoso, inicia-se com uma cena

de arquivo. Numa noite chuvosa, em uma sessao solene,

em siléncio, uma bandeira é descerrada e outra é haste-

ada em seu lugar. Estamos no ano 1975, em Mogambi-
que, e essas sao as primeiras imagens de um pais — a Republica Popular de
Mocambique.

O fim do dominio colonial portugués deixou uma grave heranca de
abandono e enormes taxas de analfabetismo. O primeiro ato cultural do pais
recém-nascido, de orientagdo marxista, é a criagao do Instituto Nacional de
Cinema (INC). Nesse contexto, a producdo e a exibicdo do cinejornal Kuxa
Kanema passam a ser pegas fundamentais para a consolidagao do novo
governo e para a construgdo de uma identidade nacional.

As imagens criadas e distribuidas com finalidade social buscavam, ba-
sicamente, o empoderamento popular. As imagens do povo nesse cinejornal
revelam uma horizontalidade entre quem filma e quem é filmado muito dife-
rente da relacdo estabelecida entre os cineastas brasileiros e as imagens do
povo nos documentarios do mesmo periodo. A despeito das evidentes mar-
cas de Terceiro Mundo que carregam - como a pele escura das persona-
gens, o cenario de choupanas simples, as criangas que correm atras da
camera -, 0 que vemos sao pessoas comuns com poder de voz e de acgao
para transformar sua realidade, em vez de serem retratadas como vitimas de
uma situagao paralisante.

Em meados de 1970, o mundo ocidental ja estava em plena era da tele-
visao, mas a populagao mogcambicana em geral nao conhecia a fixacao de
imagens por meio da fotografia ou do cinema. O que aparentemente era ma-
léfico, advindo do isolamento e da miséria imposta pelo sistema colonialista,
também era o seu contrario: o povo mogambicano encontrava-se em estado
puro em relagdo as imagens eurocéntricas. Livre, portanto, da propaganda
imperialista, da folclorizagdo de seus costumes e seus modos de ser, da

deslegitimacao de seus saberes, seus desejos e suas crencgas. Livre da invi-
sibilidade e da estereotipizacao. Esse privilegiado estado das coisas levou
muitos artistas na época a querer colaborar com a experiéncia audiovisual
mogcambicana, como Jean-Luc Godard, Jean Rouch, José Celso Martinez
Corréa, Ruy Guerra, Licinio Azevedo, entre outros.

0 cinejornal Kuxa Kanema foi criado com suporte tecnoldgico advindo
principalmente da Unidao Soviética e foi produzido semanalmente durante
onze anos consecutivos. Depois de pronto, era distribuido em 35 mm nas
salas de cinema e exibido em cdpias de 16 mm nas unidades volantes que
circulavam por todo o pais.

Ter contato com fragmentos dessa enorme produgdo mocambicana
também é acessar aspectos pouco visibilizados de nossa propria cultura.
Uniao de duas palavras bantas de origens diferentes, Kuxa Kanema significa
literalmente “o nascimento do cinema”. O grupo linguistico banto, que se
espalha por diversos paises do centro-sul africano, inclusive Mogambique,
forneceu grande quantidade de pessoas escravizadas ao novo mundo, prin-
cipalmente ao Brasil, influenciando enormemente nossa cultura. Aspectos
do nosso convivio em familia, o que comemos e bebemos com mais frequén-
cia, nossa religiosidade inclusiva e nossa musicalidade, por exemplo, sao
grandemente influenciados pelos bantos que vieram em levas sucessivas
por séculos durante o periodo colonial. Contudo, sua influéncia e sua impor-
tancia para nossa formagao sdo praticamente invisibilizadas.

Essa (des)construcdo imagética tem uma histéria que remete ao nosso
passado colonial e a necessidade que a elite tinha de controle social do
enorme contingente escravo. Negros brasileiros nao eram retratados nas
imagens coloniais, a ndo ser por viajantes estrangeiros. Depois, com a poli-
tica estatal de embranquecimento da populagdo por meio da imigracao, o
pais vai clareando, o ancestral negro vai ficando escondido em algum lugar,
sem nome nem rosto conhecido. Quanto mais escura a pele, mais naturalizado
o abandono social. O cinema novo vai atras do nordestino, do rural, e pouco



coloca em pauta as questoes raciais urbanas. Mais tarde, o cinema da retoma-
da, de maior repercussao, volta-se para a cidade e tira a populagao negra,
pobre e periférica da invisibilidade, criminalizando sua imagem e reforgando o
esteredtipo do “crioulo revoltado com uma arma”. Até quando a ideologia do
medo colonial vai ditar nossas formas de representagao popular?

Os arquivos de Kuxa Kanema, pelo contrario, nos remetem a um univer-
so totalmente diferente. Um dos grandes momentos do filme, por exemplo, é
um ponto cantado. Na umbanda, no jongo, no samba e em outras manifesta-
coes religioso-profanas bantas, o ponto cantado e dangado € um elemento de
destaque. Aos quase quinze minutos do filme Kuxa Kanema, vemos um grupo
de pessoas de bragos dados, dangando e cantando, uma espécie de ponto de
louvagdo revolucionario, conclamando todos a derrubar o imperialismo
e construir um mundo novo. E um lindo momento de manifestagao de poder e
autenticidade das imagens descolonializadas.

Na cena seguinte, ao som de bombas, vemos imagens ja banalizadas
do sofrimento africano. Sao cenas dos ataques sofridos através da fronteira
com a Africa do Sul e da Rodésia, que se arrasta por anos, até a morte de
Samora Machel e o tragico fim da Republica Popular de Mogambique. Ao
fim, o que temos, sdo melancélicas imagens de Mogambique atual e seus
televisores onipresentes. Os aparelhos nao retratam mais o povo, muito me-
nos buscam devolver sua imagem de volta, como era a aspiragao de Kuxa
Kanema. Longe vao os dias de uma revolugao cantada, dancada e filmada.

Haverao outros?

LILIAN SOLA SANTIAGO é cineasta, produtora cultural e professora, mestre
em integracao da América Latina pela Universidade de Sao Paulo, com gradu-
acao em histdria pela mesma universidade. E professora-cineasta do curso de
cinema do Ceunsp desde 2010, em Salto/SP.
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T a cidade vazia (2004), filme dirigido por Maria Jodo
Ganga, é a primeira producao filmica realizada por uma

mulher em Angola e a segunda produzida apds a guerra
civil que sucedeu o processo de independéncia do pais.

A

filme recebeu o Prémio Nacional de Cultura e Artes de Angola, na categoria

Langado no International Film Festival de Roterda, o

cinema e audiovisuais, foi premiado no Festival de Cinema Africano em Mi-
lao, no Festival Internacional de Filmes de Mulheres na Francga e no Festival
de Paris, onde recebeu o Prémio Especial do Juri. O sucesso alcangado em
Angola fez com que a obra fosse langada em DVD.

A narrativa comecga ainda durante a passagem dos letreiros: enquanto
sdo apresentados ao espectador os apoiadores da producao e os atores que
protagonizam a histdria, ouve-se um dialogo que parece introduzir um filme
de guerra. A ideia é reforcada pelos planos seguintes: é mostrada a hélice
frontal de um aviao girando para algar voo, ha um corte para o titulo do filme
e, assim que se volta a imagem, a camera ja adentrou o aviao, onde apare-
cem, sequencialmente, uma freira, algumas criancgas ao redor dela, militares
fardados e um caixao bem no centro do espaco cénico.

Se a guerra impacta o receptor logo de inicio, sera, no entanto, pouco
retomada enquanto imagem ao longo da narrativa. Ha referéncias na fala do
protagonista, o pequeno N’Dala, mas o inico momento em que o espectador
tem uma imagem dela é por meio de uma divagagao do menino, que rememo-
ra o ataque que queimou sua casa e matou seus familiares. A mencao a
guerra em um filme que situa sua acao em 199l parece evocar a memoria
recente de um pais que esteve em guerra de 1961 a 1975 contra o colonizador
portugués e, apds a independéncia, mergulhou em guerras civis atravessa-
das por intervencgoes internacionais, reverberando o contexto mais amplo de
tensoes que marcaram a Guerra Fria.

O avido aterrissa em Luanda e, enquanto a freira da ordens as criangas

dentro de um dnibus, N’'Dala foge. Ha novamente um corte, para a dedicatoria

do filme, e a cAmera encontra-se ja dentro de uma sala de aula, onde os alunos
se organizam para encenar As aventuras de Ngunga, conhecida obra literaria
do escritor angolano Pepetela. Escrito em 1972, o livro acompanha a trajeto-
ria do jovem rapaz que, transitando pelo territdrio angolano, constitui-se
como sujeito no embate com as diversas situagdes com as quais é confronta-
do. O olhar critico que norteia os questionamentos do menino nao impede a
aposta nos valores que sustentam o trabalho coletivo de luta pela construgao
de um futuro mais digno para todos. A trajetdria de Ngunga é também de es-
truturacdo de sua integridade e maturagdo de uma consciéncia politica que
continua a depositar as esperancgas na uniao daqueles que, se evidentemente
nao sao infaliveis, “bons ou maus, todos tinham uma coisa boa: recusavam

ser escravos” . A aposta é na coletividade de um “nds” que

recusamos viver no arame farpado, nds os que recusamos o mundo
dos patroes e dos criados, nos os que queremos o mel para todos.
Se Ngunga esta em todos nos, que esperamos entao para o fazer crescer?

A justaposicdo dos planos aponta para a intertextualidade que atraves-
sara a caminhada do garoto N’Dala pelas ruas de Luanda, enquanto é procu-
rado pela freira.

Se a caminhada do garoto pela “cidade vazia” poderia parecer ironica
para quem conhece o cenario superpopuloso de Luanda, justifica-se pelo mo-
mento em que decorre a trama, marcado ainda pelo toque de recolher na capi-
tal. Inimeras outras pistas sao também capazes de situar historicamente a
narrativa, signo de um momento em que a busca por abandonar as herangas
de um contexto de violéncia colonial ainda é premente.

0 pequeno garoto, em seu transito pela cidade, busca uma maneira de
“voltar no Bié” - afinal, seus familiares so poderao ser encontrados novamen-
te naquele céu. Sua caminhada apresenta espacos e sons da cidade, modos
de ser e interagir, farras, dancas, historias; o préprio cinema. N’'Dala vai aos



poucos conhecendo a légica urbana, faz amizades, consegue abrigo por in-
sisténcia de seu amigo Zé.

A realidade complexa de uma cidade que tem a precariedade e a infor-
malidade como marcas evidencia-se por meio de tensoes: Zé acolhe o meni-
no e se preocupa muito com ele. Por isso, insiste para que desista de se
aventurar sozinho, “como Ngunga”, e arruma um abrigo para o companheiro
com a prima Rosita. A prostituta, ao mesmo tempo que aceita abriga-lo, obri-
ga a crianca a vender cigarros, competindo por espago com tantos outros
que exercem a mesma funcgado. Joca, também chamado de primo, acolhe o
menino, lhe da presentes e ensina-o a fundir latas de metal para construir
carrinhos de brinquedo como aquele que o garoto carregava desde o inicio
do filme. A mesma lagica que considera todos “familiares”, balizada pela
solidariedade em um contexto que apresenta poucas alternativas a sobrevi-
véncia aceitavel, é aquela que explora o trabalho infantil em troca de abrigo
e comida e que coloca criangas em situagdo de vulnerabilidade e risco
enquanto buscam contribuir com parcela do sustento. A ambiguidade de um
contexto espinhoso para todos os envolvidos acaba por enredar as persona-
gens em situagdes de dificil resolugdo. A poderosa imagem encontrada por
Maria Joao Ganga para o fechamento da trama convida o espectador a refle-
tir sobre os rumos de uma nagao que nao cessa de ser continuamente cons-

truida, alicergada em profundas contradigdes.
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nascimento do cinema esta estreitamente ligado as profun-

das transformagdes da percepgao e da experiéncia no sé-

culo XIX no contexto historico da expansao do capitalismo

e da instauragao do colonialismo moderno. Esse medium

visual inaugura novos modos perceptivos e diferentes
processos coghnitivos, expressivos da fragmentagao moderna da experiéncia.
A imagem em movimento oferece também outras modalidades de inscrigao e
de produgao da histéria. Mais de 120 anos depois da primeira projegao publica
dos irmaos Lumiére, a historia do projeto colonial moderno e a do anticolonia-
lismo tornou-se um tema central da produgao cinematografica atual. Este
artigo desenvolve uma reflexao teorica, centrada sobre meu praprio trabalho
como cineasta, acerca da fungdo do reemprego de arquivos familiares e de
outros tipos de retomada de imagens na elaboragdo de uma “contra-histéria”
do colonialismo tardio portugués, assim como na desestruturagao paralela do
canone cinematografico.

Entre setembro e dezembro de 2008, no curso de videoarte do programa
Criatividade e Criagdo Artistica que ocorreu na Fundagao Calouste Gulbenkian,
em Lisboa, realizei a primeira versao de Avé (Muidumbe). Esse filme indeter-
minado do ponto de vista de género, finalizado na Franga em 2009, trata da “p6s-
-memoria” do colonialismo tardio portugués em Mogambique por meio da abertu-
ra de um campo mnemonico. Nesse curta-metragem que conjuga o reemprego de
arquivos familiares rodados em 8 mm por meu avd, antigo administrador colonial,
e a aventura de sua reconstituicao, essas imagens do passado tornam-se legiveis
no presente por meio de um movimento de rotacao do olhar. Trata-se de imaginar
como o colonizado teria observado o colonizador e de escavar uma passagem
entre Mogambique colonial enquanto espaco vivido e nao vivido. O filme tem
como objeto a perscrutacao dos intersticios entre dois espagos-tempo (Mogam-
bique colonial de 1960 e Portugal de 2008, a beira da crise do “projeto euro-
peu”) e o desdobramento das tensdes entre o afeto e o saber. O filme serve de
fio de Ariadne a partir do qual se entrelagam os conceitos expostos neste artigo.

Filme “pobre”, evocando a “pobreza” mimética e técnica como “prin-
cipio [e cerne] construtivo” do cinema, segundo definigcdo de louri Tynianov'
reelaborada por Julio Garcia Espinosa?, Avé (Muidumbe) esta longe de cons-
tituir um objeto isolado. Ao contrario, ele se inscreve em uma tendéncia
geral da arte e do cinema a (re)pensar a histéria contemporanea. A fungdo
dos arquivos publicos e privados (incluindo os familiares) é fundamental
nessa afirmagao do cinema como forma de pensamento da histéria. O percurso
temporal, material e discursivo dos arquivos através de seus sucessivos
horizontes histéricos questiona, em efeito, a oposi¢ao candnica entre historia
e memdria. Na obra de Filipa César e de Mathieu Kleyebe Abonnenc, entre
outros (Angela Ferreira, Vincent Meessen, Patrizio di Massimo etc.), o
pensamento histdrico repousa sobre a exploragdo estrutural e critica da
memoria sensivel, discursiva e técnica do colonialismo e do anticolonialismo -
assim como sobre o cruzamento entre esses trés tipos de memoria -, particu-
larmente de suas representacoes fotograficas e cinematograficas.

Nesse sentido, os artistas parecem responder a Jodo Paulo Borges Coelho,
que, a respeito da codificagao da histéria mogambicana depois da independéncia
como um “script de Liberagdo™, um dispositivo epistémico “situado na intersec-
cdo de relagdes de poder e relagdes de saber™, considera que é tempo “de abrir
a grande narrativa a uma pluralidade de formas sociais para o tratamento do
passado, inclusive a uma historiografia que deve reinventar seu campo e, € claro,
a arte”. Colocando em dialética o vinculo entre histéria e memoria (subjetiva,

"louri Tynianov, “Les Fondements du film”, em Francois Albera (org.), Poétique du film.
Textes des formalistes russes sur le cinema. Lausanne: LAge d’Homme, 2008, pp. 75-6.

2 Julio Garcia Espinosa, “Por un cine imperfecto” (1969), Cine Latinoamericano, 2013.
Disponivel em: <http://www.cinelatinoamericano.org/biblioteca/fondo.aspx?cod=2333>;
acesso em: 15 mar. 2016.

3 Jodo Paulo Borges Coelho, “Politics and Contemporary History in Mozambique: A Set
of Epistemological Notes”, em Rui Assubuiji, Paolo Israel e Drew Thompson (orgs.), The
Liberation Script in Mozambican History. Kronos: Southern African Histories, n. 39, nov.
2013, pp. 20-3l.

* Ibidem, p. 2I, traducao nossa.
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coletiva, cultural, técnica), o método desses dois artistas-cineastas da origem
a maneiras heterodoxas de “reemprego material” e, ao mesmo tempo, de
“reemprego intertextual®. Seu método de trabalho apresenta uma importante
dimensao formal, que se funda principalmente sobre uma dinamica de deses-
truturagao e de estruturagao de modelos discursivos do cinema anticolonial,
sobre o devir historico das formas filmicas. Por meio desses processos de
ordem dialética, a histéria do colonialismo e do anticolonialismo no espaco da
lingua portuguesa encontra-se enfim descristalizada no interior de um novo
modelo discursivo e formal. A “operacao historiografica” é definida por Michel
de Certeau seja como uma narrativa, seja como uma pratica de sentido sem-
pre mediada pela técnica, colocada entre a linguagem do passado e a do
presente, entre aquilo que é dito e aquilo que é criado, entre o documento e
sua construgao, o real e sua produgao discursiva. Além da posig¢ao intermedi-
aria e tensional do gesto historiografico, Certeau insiste na distancia temporal
como uma fonte de projecao da subjetividade do historiador. Transposta ao
campo da arte e do cinema, a operagao historiografica reverbera esse sistema
de intervalos. Trata-se, primeiro, de atravessar as brechas entre o passado e o
presente, de perambular ao longo dos lugares passados e dos lugares presen-
tes, dos espacos vividos e dos nao vividos pelo observador, de percorrer os
topoi da memaria cultural e sensivel. Deslocar-se por esse sistema de lugares
significa também pensar as brechas entre o “eu” e o “outro”, o sujeito e o

objeto, o publico e o privado, o “real” e o imaginario.

5 Jodo Paulo Borges Coelho, “Memory, History, Fiction. A Note on the Politics of the Past in
Mozambique” [Conferéncia apresentada na Ecole de Hautes Etudes en Sciences Socia-
les, 21-22 de outubro de 2010, Paris], Estilhagos do Império, 2010, p. 10. Disponivel em:
<http://www.ces.uc.pt/estilhacos_do_imperio/comprometidos/media/jp%20borges%20
coelho%20text.pdf>; acesso em: 15 mar. 2016, traducao nossa.

8 Utilizamos aqui as categorias de reemprego de imagens explicitadas por Nicole Brenez no
artigo “Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma expéri-
mental”, Cinémas: revue d’études cinématographiques/Cinémas: journal of film studies,
n. 1-2,v. 13,2002, pp. 49-67.

A ritualizagdo do cotidiano iniciada na primeira metade do século XX e
intensificada a partir dos anos 1950 com o “filme de familia” em formato
8 mm, depois em super-8 e, mais tarde, em video analégico e digital, apoia a
operacao historiografica no campo da arte e do cinema. Por meio da memo-
ria artificial constituida por esse vasto depdsito visual, é possivel percorrer
as “imagens-memoria” alheias, os lugares passados nao vividos, esses
“aqui” aonde “eu nunca vim”. Gragas a essas obras historiografico-artisti-
cas, essa memoria artificial deixa de estar restrita a esfera privada para se
tornar publica. A proliferagao dessas obras parece, de fato, reclamar uma
releitura das relagdes dialéticas entre o publico e o privado, de sua interpe-
netracao, daquilo que releva concretamente da esfera privada e de seus
efeitos sobre a esfera publica. O que esta em jogo nesse tipo de operagao
historiografica nao é somente uma revisao da historia geral a luz da histdria
familiar e, a partir disso, a emergéncia de novos métodos historiograficos e
de outros tipos de interferéncia entre o publico e o privado; é também uma
reescrita simultanea da histdria geral e da histdria do cinema. Em outras
palavras, a retomada de arquivos filmicos familiares e os processos
intertextuais de memaria permitem repensar conjuntamente a historia geral,
a histdria do cinema e o canone cinematografico. O cinema inscreve e reins-
creve os acontecimentos na histéria ao mesmo tempo que reescreve sua
propria histdria, especialmente por meio de cruzamentos entre o filme de
familia, o filme politico e o filme experimental. A virada historiografica da
arte e do cinema é, nesse sentido, acompanhada de uma virada estético-po-
litica, da qual a concepcgao performatica do arquivo, ligada fortemente a uma
politica da memadria, constitui um dos elementos essenciais: trata-se de “fa-
zer do deciframento (da interpretagdo) uma transformagdo que ‘muda o
mundo’ [sic]”’, nas palavras de Jacques Derrida.

7 Jacques Derrida, Spectres de Marx. LEtat de Ia dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale. Paris: Galilée, 1993, p. 61, tradugao nossa.



0 FILME DE FAMILIA: UM “CONTRAPONTO A HISTORIA OFICIAL"?

Em Mal de arquivo, Derrida lembra a etimologia grega da palavra “arquivo”.
Arkhé designa ao mesmo tempo o “comecgo” e 0 “mandamento”. O arquivo é,
entdo, esse lugar, esse “aqui”, onde a histéria familiar ou coletiva comeca,
esse “aqui” onde o principio do mandamento se ativa, esse “aqui’ onde se
instauram as relagdes de poder e de saber. Para o fildsofo, esse “aqui” remete
a um lugar, a uma domiciliagdo do arquivo. Esse “aqui” dos arquivos de Avd
(Muidumbe) é também um lugar, um domicilio, uma casa. A casa dos avos,
lugar de autoridade por exceléncia: sua casa no Mogambique colonial, espago
politico cuja densidade sensivel é restituida pela imagem. Apropriar-se dos
arquivos dos avds é, antes de mais nada, apreender sua “competéncia”
hermenéutica, estabelecer uma topologia alternativa da memaria, principio de

»

uma “contra-histdria” “em contraponto com a histéria oficial” do colonialismo
tardio portugués.

0 mundo colonial nao se revela inteiramente nesses arquivos familiares.
E preciso, assim, buscar esse mundo externo, circunscrevé-lo. Primeiro exami-
nando o limiar da imagem: os corpos africanos perfilados, rigidos, parcialmente
cortados, em contraste com o que se coloca no centro da imagem: o movimen-
to aparentemente livre e puro, renovado, de minha avd. As escolhas de enqua-
dramento revelam, entao, as tensoes politicas presentes e determinam os jo-
gos de desenquadramento como principio formal do curta-metragem. Procurar
esse mundo externo explorando em seguida o “fora de quadro” histdrico que
prolonga e expande extraordinariamente o que é representado no interior da
imagem. A estrutura arquitetonica semiaberta da sequéncia central do filme
constitui um espago sem dentro nem fora. O exterior esta presente no interior
pelas janelas. Inversamente, o interior também se encontra no exterior por
meio dos pilares e das aberturas. Desenha-se uma continuidade sem dentro
nem fora, que evidencia as separacoes de toda ordem: de forca, de raca, de
sexo, de conhecimento, de visibilidade, de dominio técnico.

Roger Odin define o “filme de familia” como um “filme (ou um video)

realizado por um membro de uma familia acerca dos personagens, dos acon-
tecimentos ou dos objetos ligados de uma maneira ou de outra a histdria des-
sa familia e destinado ao uso privilegiado dos membros dessa familia”. Para o
tedrico da semiopragmatica, a definicao do filme de familia ndo leva em conta
os conteudos. Assim, o filme de familia pode abarcar contetuidos tao diversos
quanto “a vida dos pescadores na Bretanha... [ou] o assassinato de Kennedy”.
“A Unica coisa que importa”, escreve Odin, “é que o objeto, o personagem ou o
acontecimento em questao tenha sido considerado digno, por aquele que detém
a camera, de figurar na colegado de lembrangas familiares”. Nos arquivos re-
tomados de Avé (Muidumbe), os limites entre o familiar e o politico encon-
tram-se confundidos. O colonial penetra a esfera privada por meio de figuras
de empregados negros e da organizacao determinante do espaco e das rela-
coes humanas. Nas sequéncias exteriores, a vastidao infinita do territério
torna-se um espago sem saida no qual se replicam as divisdes operantes na
esfera privada.

Para Patricia Zimmermann, os “filmes amadores” — categoria que, para
ela, contrariamente a Odin, equivale a categoria de “filme de familia” - “nao
absorvem simplesmente a historia. Em vez disso, eles mobilizam um proces-
so historico ativo de recriacdo e de reinvencgdo”®. Nessa logica, os filmes de
familia de meu avd constroem um espaco social imaginario por meio dos
signos da ascensio social e da modernidade (os empregados, as belas ca-
sas, 0s carros, o proprio aparelho fotografico e a cAmera cinematografica)
desejados por esse filho de um pequeno proprietario rural e conquistados
em grande parte gracas a “situacao colonial”®. Hoje, além de tornar sensivel a
total impregnacao da vida familiar pela colonialidade durante esse periodo

8 Patricia Zimmermann, “Morphing History into Histories”, em Karen L. Ishizuka e Patricia
Zimmermann (orgs.), Mining the Home Movie: Excavations in Histories and Memories.
Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 2008, p. 275, traducio nossa.

9 Georges Balandier, “La Situation coloniale: approche théorique”, Cahiers Internationaux de
Sociologie, v. I1, 1951, pp. 44-79.
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histdrico, essas imagens evidenciam um modelo de colonizagao “organico”
[e] “compensatdrio™®, segundo definigdo de Eduardo Lourenco, caracteriza-
da por “uma ligagdo visceral” [com a] “pobreza [sic] metropolitana™. Em
Avé (Muidumbe), o trabalho dos arquivos visa a desequilibrar a forma apa-
rentemente ordenada dessas representagdes familiares, mas também a tor-
nar visivel, por meio de um jogo de perspectivas, a “natureza quase colonial
[sic]”'? da prépria “metrépole”.

DES-PENSAR'" A HISTORIA COLONIAL
A PARTIR DE UM ESPACO SUBJETIVO

Boaventura de Sousa Santos considera que Aquino de Braganga — pioneiro
das “epistemologias do Sul” - assumiu “a tarefa de construir as ciéncias
sociais [mogambicanas] para servir as sociedades liberais™ por meio da
elaboragdo de “um conhecimento cientifico social capaz de des-pensar o
saber colonial”®. Ainda que sem ambicao epistémica, Avé (Muidumbe) atri-
bui-se o objetivo de inverter uma narrativa familiar ligada a historia coletiva
de Portugal — etapa essencial para “des-pensar” e pensar as narrativas do
colonialismo tardio do pais — a partir de um espago subjetivo que dispensa,
ele mesmo, uma forca intima.”® Essa disposicdo narrativa, pontuada pela

'© Eduardo Lourenco, Situagao africana e consciéncia nacional. Venda Nova: Génese/
Bertrand, 1976, pp. 29, 34-5 e 39.

' Ibidem, pp. 34-5.
2 |bidem, p. 4l.

'3 Boaventura de Sousa Santos, “Aquino de Braganga: criador de futuros, mestre de hetero-
doxias, pioneiro das epistemologias do Sul”, em Teresa Cruz e Silva, Jodo Paulo Borges
Coelho e Amélia Neves de Souto (orgs.), Como fazer ciéncias sociais e humanas em Africa:
questdes epistemoldgicas, metodologicas, teorias e praticas. Dakar: Codesria, 2012, p. 24.

' Ibidem, p. 2.
5 |bidem, p. 24.

'® No texto original em francés, a autora sublinha ainda as ressonancias do verbo
“des-pensar” com sua traducdo. Em francés, a palavra evoca o verbo dépenser, que
significa “gastar” e “dispensar prodigamente”. [N. T.]

oposicao entre a palavra e a imagem, uma das formas de des-pensar a represen-
tacao, esta estreitamente ligada a pressuposi¢ao de um legado, de uma heranga.

“Nos somos herdeiros, o que nao quer dizer que possuimos ou que re-
cebemos isto ou aquilo, que tal heranca nos enriquece um dia com isto ou
com aquilo, mas que o ser disso que somos é, primeiramente, heranca, o
queiramos, o saibamos ou nao”, diz Derrida em Espectros de Marx. O estado
da divida, o trabalho do luto e a nova Internacional’. A intengao inicial de Avé
(Muidumbe) era precisamente afirmar e ler de maneira critica uma herancga
colonial, assumindo-a em sua finitude. Isso implicava construir um espago
enunciativo entre a “mesmidade” e a “ipseidade”'®, experimentar a distancia
como intimidade e a intimidade como distancia, interpretando meu praprio

papel e 0 da minha avé em uma “unidade turva”®.

A RETOMADA D!E ARQUIVOSEA AVE[ITURA DA

RECONSTITUICAO: POR UMA ROTACAO DO OLHAR

Avé (Muidumbe) articula arquivos familiares e sequéncias reconstituidas,
filmadas em formato super-8 no Jardim Botanico de Lisboa e em Tras-os-
-Montes, regiao de Portugal em que meus avos se instalaram apds o retorno
de Mocambique, apenas alguns dias antes da independéncia, em 25 de junho
de 1975. Produto de uma interpretacgao critica e fabulatdria dos arquivos da
familia, essa articulagao busca fundamentalmente mostrar a imagem como
construgdo, impregna-la com uma teatralidade impura e mimética para
completar a auséncia das imagens deslumbrantes da experiéncia vivida, para
também preencher as fissuras da memoria, tornadas visiveis pelas disjuncoes
entre a voz e a imagem. Na medida em que as sequéncias reconstituidas

retomam deliberadamente as convencdes do filme de familia (formato,

'” Jacques Derrida, Spectres de Marx, cit., p. 94, traducao nossa.
'8 Paul Ricoeur, Soi-Méme comme un Autre. Paris: Seuil, 1990.
' Raymond Bellour “Autoportraits”, Communications: Vidéo, n. 48, 1988, p. 336.



panoramica, olhar para a cAmera, cAmera na mao etc.), elas podem ser consi-
deradas uma variagao do reemprego intertextual.

Fundado sobre uma relagao significante entre o visivel e o invisivel, o campo
e o fora de campo, 0 que aparece € o que permanece oculto, o curta-metragem
estrutura-se pelas agdes de contar e de redizer, no seio das quais uma trans-
formacao dos elementos originais implicitamente se opera. A tensao entre o
dizer e o ver e a fricgdo entre a palavra e a imagem ligam-se profundamente a
questao geracional. Isso ocorre porque, no filme, profiro novamente um texto
escrito por minha avo, no qual ela rememora, 48 anos depois, esse dia de se-
tembro de 1960 que vemos na imagem. Trata-se também de reencarnar e de
reconstituir corporalmente uma memoria indireta e herdada. Essa repeticao
produz diferencgas, condicdo de inauguragcdo da histdria.?> Como observa
Jaimie Baron em sua andlise de Avé (Muidumbe), a “experiéncia da disparida-
de temporal nao desaparece, mas... o filme de Schefer parece aproximar esses
diferentes momentos histdricos, estabelecendo uma conexao entre geracdes
que inclui os crimes coloniais contra os colonizados”?.

A mimica e a repeticao do gesto religam nossas geragoes. Essa unida-
de gestual produz uma unido (em termos de montagem, um raccord) entre
dois espagos-tempo, 1960 e 2008, Mocambique e Portugal. A diferenga
supoe uma auséncia, um devir e, sobretudo, uma terceiridade: a invisibilida-
de de um itinerario - o do retorno, de Mogambique a Portugal em 1975, e
assim a existéncia de um trajeto, de escalas, de espacos intermediarios; a
nao presenga de um devir temporal, de um tempo advindo entre 1960, 1975
e 2008, e as posicoes temporais médias. Essa auséncia e esse devir suspen-
dem minha presenca, fraturam minha identidade de neta.

Se Avé (Muidumbe) deixa impensados esses espagos imprevisiveis de pas-
sagem e essas posicoes instaveis em devir, é “ali” talvez que a “contra-historia”

20 Jacques Derrida, L'Ecriture et la différence (1967). Paris: Points, 2014.

2l Jaimie Baron, The Archive Effect: Found Footage and the Audiovisual Experience of
History. Nova York: Routledge, 2014, p. 88, traducao nossa.

do colonialismo tardio portugués — enquanto processo conjunto de pensa-
mento da histdria geral, da historia do cinema e do canone cinematografico
— pode se cumprir fora do quadro binario de relagcdes de poder, de conheci-
mento e de representacao coloniais. Em todo caso, o curta-metragem visa a
imaginar, por meio da copresenga sensivel de momentos incongruentes, como
o colonizado teria visto o colonizador, seguindo o chamado de Jean-Paul
Sartre no prefacio de Os condenados da terra, de Frantz Fanon: “Olhemo-nos,
se tivermos coragem, e vejamos o que é feito de nds”?2, Este é um gesto urgen-
te tanto ontem como hoje, quando, em pleno Mediterraneo, nao sabemos mais

0 que é “a esperanga do mar”%,

Traduzido do francés por Beatriz Rodovalho
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mestre em cinema documental pela Universidad del Cine de Buenos Aires e licen-
ciada em ciéncias da comunicagao pela Universidade Nova de Lisboa. Publicou a
obra El autorretrato en el documental (2008), na Argentina, bem como diversos
capitulos em livros e artigos em Portugal e em outros paises. Foi professora
assistente na Universidade Grenoble Alpes, docente nas universidades Sorbonne
Nouvelle, Paris Est-Marne-la-Vallée, Rennes 2, na Universidad del Cine de Buenos
Aires e na Universidad de la Comunicacion, na Cidade do México, além de inves-
tigadora convidada na Universidade da California, Los Angeles. Atualmente, é
bolsista de pds-doutorado da FCT na Universidade de Lisboa e na Universidade

de Western Cape e co-editora da revista La Furia Umana.

22 Jean-Paul Sartre, “Préface a I'édition de 1961 des Damnés de la terre”, em Frantz Fanon,
Les Damnés de la terre (1961). Paris: La Découverte & Syros, 2002, p. 31, tradugdo nossa.

2 Maurice Blanchot, Le Livre a venir. Paris: Folio-Gallimard, 1999, p. 12.
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athieu Kleyebe Abonnenc lida com histdrias pouco
conhecidas, marginalizadas, esquecidas e silenciadas.
Artista, curador e pesquisador, seu trabalho é calcado
l pela intensa pesquisa histdrica, nas questoes pds-colo-
niais e decoloniais. Nascido e criado na Guiana France-
sa, até hoje territorio ultramarino francés no Caribe - denominagao que substi-
tuiu a de coldnia —, Abonnenc realizou sua formacao e seus estudos de arte na
Franca, onde vive e atua. Suas obras respondem e refletem sobre impasses na
metropole e no continente europeu, cuja historia colonial continua recalcada.
Parte significativa de seu trabalho constituiu-se de videoinstalagdes ou dispositivos
fotograficos em que recupera e retrabalha imagens, arquivos, narrativas e sons.
Aideia de descolonizagao perpassa suas obras de diferentes modos, seja
por meio da memdria e do reexame critico das lutas pela liberacao, seja pela
implicagdo da propria arte, da pesquisa e dos espagos institucionais europeus
com historias coloniais denegadas e abafadas. O desdobramento de ideias de
Frantz Fanon anima as narrativas de Abonnenc tecidas por fragmentos, ausén-
cias e siléncios - como as diferentes manifestacoes simbdlicas e materiais da
violéncia. A colonizagdo instaurou um mundo cindido e racializado pela lingua-
gem e pela agdo da pura violéncia. Para Fanon, escrevendo no inicio dos anos
1960, periodo de intensa ebulicdo de lutas anticoloniais, o uso da violéncia
pelos colonizados num mundo de continua opressao em todas as esferas da
vida - no trabalho, na cultura e na psique - era a arma necessaria para a des-
colonizacgao. Afinal, a promessa de independéncia no Terceiro Mundo, sobretu-
do na Africa, era vista nos anos 1960 e 1970 como grande abertura para um
novo horizonte utopico, de uma outra humanidade, que poderia responder aos
fracassos do projeto moderno europeu, para inaugurar um novo mundo, por
meio de uma “tabula rasa”. Se a descolonizagéo implicava a participacgao ativa
dos colonizados, essa mudanca radical deveria se estender aos colonos.

' Franz Fanon, Les damnés de la terre. Paris: La Découverte, 2002, p. 39.

A guerra pela liberagado do Partido Africano pela Independéncia da Gui-
né e Cabo Verde (PAIGC) contra o Exército portugués e a participagdo de
mulheres e criancas é o eixo de Prefacio a Fuzis para Banta (Preface & Des
Fusils pour Banta, 20I1). Propde-se um filme-hipétese, uma homenagem a
outro filme desaparecido que nem sequer chegou a existir por ter sido apre-
endido pelo Exército argelino - Fuzis para Banta (Des Fusils pour Banta),
realizado em 1970, por Sarah Maldoror. Fragmentos da historia perdida des-
se filme, aspectos nao contados dessas lutas pela emancipagao, na qual se
depositavam tantas esperancas nao realizadas, compdem este prefacio au-
diovisual. Ao comentar o processo de realizagao do projeto abortado, suas
inquietacdes, tanto Maldoror como a narradora trazem dimensoes criticas a
guerra, suas contradicdes, suas idealizagdes e seus processos de iconiza-
cao e suas relacdes com a propria producdo de imagens. Pois, se na guerra
o PAIGC foi vencedor, o projeto de criacao de novos Estados-nagdes inde-
pendentes fracassa, bem como a descolonizagao.

Em Tudo bem, tudo bem, vamos continuar (€a va, ¢a va, on continue,
2013), relatos-encenacdes da atriz Bia Gomes, icone de filmes do importante
realizador guineense Flora Gomes, retomam a histdria da luta pela liberagao
na Guiné-Bissau. A centralidade desse trabalho é a questao da voz e do som,
registros sonoros e seu aspecto fantasmal, voz encarnada entre auséncia e
presenca. Faz-se referéncia a Morte negada (Mortu nega, 1988), marco na
filmografia de Flora Gomes. Essa reencenacao da guerra pela independéncia
destaca justamente a crucial participacao das mulheres. De certa forma, é
como se o filme pudesse ser uma espécie de encarnagao daquele de Maldo-
ror. A atriz-personagem Bia Gomes conta sobre sua personagem Diminga em
Morte negada, por vezes passa a encarna-la novamente, nao se sabe ao
certo quem fala. Adiante, um embate entre o personagem artista branco e
portugués com uma plateia majoritariamente negra ocorre num auditorio.
Questdes como apropriacao da cultura e voz do outro, lugar de fala, diferen-
¢a, identidade e representagdo sdo colocadas. No embate, é o publico que



requer ter voz, questiona lugares de privilégios, no qual o autor encarna a
autoridade colonizadora, para questionar se o subalterno pode falar. Ao tratar
do ato de falar no lugar do outro, a obra apresenta uma dimensao autocritica,
problematizando o proprio trabalho do artista. Acena para os impasses do
percurso por fazer da descolonizagdo, num contexto europeu de crises com
comunidades de imigrantes, de violéncia e exclusao, um mundo em que “detri-
tos imperiais” de uma colonialidade continuam agindo no presente.

Outra forma de violéncia (neo)colonial é a pilhagem de riquezas como
minerais, matérias-primas, mas também de objetos africanos que consti-
tuem colegdes etnograficas europeias, bem como a apropriacao destes
pelos artistas vanguardistas do modernismo ocidental. O video Um filme
italiano. Africa, adeus! (An Italian Film. Africa Addio, 2012) da forma a esse
processo de exploracao e espoliagao material e simbélica apresentando o
processo de destruicao e transformacao de antigas cruzes de cobre da
regido de Katanga, no Congo (RDC), que eram moedas locais carregadas
de histdrias, em barras minimalistas num centro de fundigao artesanal na
Inglaterra. O Congo foi e continua a ser palco de multiplas guerras e con-
flitos relacionados a exploragao de diferentes minérios. Pela violéncia da
expropriagdo e da exploragao, passado e presente se conectam, bem como
as metrapoles europeias e regioes de conflito perene. Ainda, a obra remete
a outra violéncia, a da fabricagdo de imagens, ao aludir no titulo ao filme
Africa, adeus (1966), dos italianos Gualtierro Jacopetti e Franco Prosperi.
Essa produgao sensacionalista e racista, que revela uma nostalgia colo-
nial, saturada de imagens violentas, envolve a controvérsia em torno da
participacdo dos cineastas dirigindo cenas de execugdo por soldados
mercenarios justamente em Katanga, durante a Guerra de Secessao dessa
regiao repleta de cobre, principal riqueza na época da independéncia. Nar-
ram-se historias de milhoes de mortes, de traumas que se repetem, e nas,
como espectadores, conhecemos e somos cumplices, de “passados mortos

e futuros inimaginaveis”.
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Dando continuidade a problematica da pilhagem e da responsabilidade
de instituicoes ocidentais como o museu - que tem enfrentado nos ultimos
anos uma crescente pressao para lidar com a origem e o significado de suas
cole¢Bes — em Sector IX B (Secteur IX B, 2015), o artista remonta & mitica
missao etnografica francesa Dakar-Djibouti e a episédios embaragosos da
coleta de objetos que comporiam a colecdo do Museu do Homem em Paris
(transferidas posteriormente para o Museu do Quai Branly) no contexto da
renovagdo controversa dessa instituicdo. No célebre livro A Africa fantasma
(1934), Michel Leiris, participante da missao, relata como ele e Marcel
Griaule, um dos fundadores da etnografia francesa, sub-repticiamente se
apossaram de objetos sagrados, denominados boli, da sociedade kono da
etnia bambara no Mali. Entre os objetos de “formas estranhas” furtados, es-
taria “um tipo de leitdo, sempre de pasta marrom (ou seja, de sangue coagu-
lado)”2. Objetos vivos com fungoes rituais e simbolicas que foram piratea-
dos, violados, para serem classificados, expostos no museu etnografico
colonial. No video, a personagem etndgrafa expressa a decepcao com seu
trabalho em torno de “objetos inertes e mortos”, entre os quais um dos boli
furtados por Leiris e Griaule, com os quais ela s6 pode se engajar de outro
modo por meio da ingestao de substancias que modificam o estado de
consciéncia e a percep¢cao - medicamentos tomados pelos viajantes de
expedicdes coloniais. Missdes cientificas pretensamente guiadas pela ra-
cionalidade ocidental, no entanto, realizadas por sujeitos “fora de si”. Tal
obra se insere num contexto de debates em torno de restituicdo de objetos
etnograficos e ética das colecoes.

As reflexdes levantadas por essas obras de Abonnenc nos remetem a
persisténcia dos efeitos imperiais, de restos coloniais recalcados que
continuam a agir no presente em todos os espagos. Nas ex-col6nias, esses

2 Michel Leiris, A Africa fantasma (1934). Trad. A. P. Pacheco. S3o Paulo: Cosac Naify, 2007,
pp. 141-5. Data: 6 e 7 de setembro de 193I.



detritos imperiais arruinam,® produzem vidas precarizadas, saques continuos
de riquezas materiais, imateriais e simbdlicas, perpetuando conflitos. Nas
metrapoles, tais sintomas se perpetuam com o retorno de historias denegadas,
do fracasso do projeto moderno civilizacional com suas instituicoes e da
segregacdo continua de imigrantes oriundos de ex-col6nias. Assim, talvez se
coloque a necessidade da descolonizagao como horizonte, como tarefa conti-
nua, cujos significados e agoes devem ser recriados e reinventados.

EMI KOIDE é professora adjunta no curso de artes visuais do Centro de
Artes, Humanidades e Letras da Universidade Federal do Recdncavo da
Bahia (UFRB). E pés-doutora em histéria da arte pela Universidade Federal
de Sao Paulo (Unifesp); foi curadora convidada do 7° Festival de Filmes
Lagunimages (Benim, 2013) e co-organizadora do simpésio Mediando pas-
sado, presente e futuro: narrativas historicas e arte do século XX e XXI;
didlogos com experiéncias do sul global (2016), na Académie des Beaux Arts
de Kinshasa (R. D. Congo).

3 Ann Laura Stoler, Imperial Debris: On Ruins and Ruination. Durham: Duke University Press, 2013.
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s deslocamentos podem ocorrer por diferentes razoes.
Ao longo da histéria de Mogambique, variadas experi-
éncias migratdrias se sucederam nesse territorio afri-
cano, tanto significativas quanto traumaticas. Ainda no
periodo pré-colonial, as fronteiras socioculturais e
geograficas da Africa foram diversas vezes modifica-
das, e muitos povos foram dispersos ou transferidos de uma regiao para outra,
assim como suas manifestagcoes culturais foram ressignificadas. Durante o
processo de colonizagao efetiva da regiao, esses fluxos migratérios continua-
ram. No filme Comboio de sal e agucar, dirigido pelo cineasta brasileiro-mo-
cambicano Licinio Azevedo e langado em 2016, o principal motivo que levou a
maioria das personagens a embarcar em uma viagem arriscada, em 1988,
durante a guerra civil em Mogambique, foi o reencontro com a paz. O trem, que
partiu de Nampula em diregcdo a Cuamba, além de pessoas, transportava mer-
cadorias, como toneladas de sal. Durante a guerra, em especial na regiao
norte do pais, as plantagdes de agucar foram destruidas, e isso gerou a quase
escassez do produto. A estratégia adotada pela populagdo para reverter tal
problema foi viajar para Malaui, pais fronteirigo, e |a trocar sal por agucar.

A principal justificativa para a guerra foi a disputa pelo controle politico
do pais entre os integrantes da Frente de Libertacao de Mocambique (Freli-
mo), que se tornou partido politico depois da independéncia e assumiu o
governo do pais desde entao, e a Resisténcia Nacional de Mogcambique (Rena-
mo), grupo dissidente formado principalmente por ex-integrantes da Frelimo.
Os dois lados do conflito receberam financiamento externo e estavam alicer-
cados por motivagoes ideoldgicas e econdmicas distintas. Enquanto a Frelimo
defendia o socialismo e tinha apoio dos paises de mesmo bloco economico,
como a antiga URSS, a Renamo defendia o capitalismo e teve apoio de paises
como Africa do Sul, Rodésia (atual Zimbabue) e Estados Unidos.

0O conflito comegou dois anos depois da conquista da independéncia, em

1976, e seguiu até o ano 1992, quando foi assinado o Acordo de Paz. Antes

disso, Mocambique ja havia vivido outra longa guerra, dessa vez contra Portu-
gal (1964-1974), pela conquista de sua autonomia (durante mais de quatro
séculos, Mogambique foi colénia portuguesa).

Pela primeira vez, o cineasta Licinio Azevedo, nascido no Brasil e radica-
do em Mogambique, investe em um filme de guerra, inspirado nos classicos
westerns norte-americanos. A narrativa apresenta tensao; conflitos e ataques
armados, com feridos e mortos; confronto entre o bem e o mal, com a vitoria do
bem no fim; entretanto, nao carrega os estereotipos presentes em outros filmes,
cuja tematica envolva guerra na Africa, principalmente produgdes hollywoodia-
nas. Essas narrativas costumam apresentar um discurso “afropessimista”, isto
é, enfatizam apenas caracteristicas negativas da Africa e dos africanos.

Nao ha, por exemplo, apelo ao excesso de sangue e mortes. Tudo é apre-
sentado de forma muito sutil. H4 uma cena bastante interessante, a do nasci-
mento do filho da personagem Amélia, que embarcou no comboio com a
gravidez avancgada. A crianga nasce justamente em um dos momentos em que
o transporte ¢é atacado. A histdria de amor entre Taiar, um dos militares res-
ponsaveis pela escolta do comboio, e Rosa, enfermeira que comegaria a traba-
lhar em Cuamba, também imprimem leveza a narrativa.

Fazer um filme africano de guerra nao deixa de ser algo extremamente
ousado e desafiador. Primeiro, porque paises africanos, como Mocambique,
nao costumam receber apoio de governo local para suas produgdes. Segundo,
se fazer um longa-metragem ja costuma ser caro, um filme de guerra pode
aumentar o orgcamento pela necessidade de efeitos especiais, maior contin-
gente de atores e figurantes, maior tempo de ensaio e filmagem etc. Comboio
de sal e agucar, adaptagao do romance homdnimo de Licinio Azevedo, publi-
cado em 2000, é resultado de uma coproducao entre Mogambique, Francga,
Brasil, Africa do Sul e Portugal. Essas parcerias foram fundamentais para
viabilizacao do projeto.

A narrativa foi muito bem construida ao articular diferentes situagoes,

temas e conflitos: a guerra, a viagem, os percalgos diante de um pais ja muito
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destruido por balas, bombas e minas terrestres, relatos e experiéncias das
personagens em transito, o romance entre Rosa e Taiar. A cena em que a
crianga chora, junto a justificativa dos pais dela para tal comportamento, ilus-
tra um possivel posicionamento da sociedade mogambicana em relagao a
tradicao e a modernidade. Se, por um lado, os pais da crianga acreditam que
ela sd poderia ser curada com a ajuda do curandeiro, Rosa, por outro, defende
a importancia e a eficiéncia da medicina “moderna”. Cada um tenta defender
seu ponto de vista, mas a decisao dos pais acaba prevalecendo.

O filme ainda explora o conflito entre o0 bem e o mal, de aliado e inimigo. Se
por um lado Taiar e Salomao eram aliados contra os chamados “bandidos arma-
dos”, expressao que fazia referéncia aos integrantes da Renamo, por outro eram
rivais tanto pelos posicionamentos morais quanto pela disputa por Rosa. Salo-
mao tinha uma visdo extremamente machista e agressiva em relagao as mulhe-
res. Pelo simples fato de ser homem e tenente do Exército, acreditava que
poderia possuir qualquer mulher, independente de ser crianga, casada, mae etc.
Inicialmente, ele perseguiu e tentou violentar Rosa, que foi protegida por Taiar;
depois, a esposa de um dos passageiros nao teve a mesma sorte. Ela foi forgada
a abandonar o marido e o filho para atender aos desejos do tenente.

A diversidade étnico-cultural de Mogambique também ganha espaco na
narrativa, o que pode despertar interesse tanto pelo publico africano, pela
familiaridade, quanto pelo publico estrangeiro, pela possibilidade de ampliar o
conhecimento sobre outros povos e culturas. No filme, trés personagens
representam diferentes manifestagoes religiosas: o catolicismo, o islamismo e
as religioes tradicionais. O capitao Sete Maneiras, por exemplo, chama aten-
¢do, primeiro, pelas escarificagbes no rosto, que representam seu grupo étni-
co; segundo, pelo dialogo e pelo respeito aos espiritos; terceiro, por carregar
consigo uma espécie de manipanso.

0 respeito a terra em que os antepassados foram enterrados também é
uma caracteristica recorrente da sociedade mogambicana. Os parentes mor-

tos costumam ser enterrados nas terras da familia, de preferéncia perto de

arvores. Por isso esse apego a terra e o medo de abandona-la. Muitos acredi-
tam que, quando se afastam das terras da familia, ficam suscetivel a aconte-
cimentos ruins.

A narrativa segue uma estrutura linear. O espectador acompanha a via-
gem, como se fosse um dos passageiros, na expectativa de chegar ao destino
em segurancga. Entretanto, a possibilidade de um ataque armado pelo inimigo
a qualquer momento cria, junto a sucinta, mas eficiente, trilha sonora, diver-
sos picos de tensao.

As escolhas cromaticas dos planos, sob a direcao de fotografia de
Frédéric Serve, dao ao filme um tom terroso, pela predominancia do marrom,
no solo, e do bege, nos galhos. O verde dos uniformes militares e das arvores
ajudam a inserir o filme em um ambiente campestre. As imagens também
investem em escalas de cores mais frias: ha o uso de tons azulados, principal-
mente nas cenas iniciais, em que os passageiros aguardam a partida do trem,
sentados no chao da estagao, com expressao de cansago e preocupagao, nos
uniformes dos funcionarios da empresa de trem e nas cenas noturnas, quando
o trem esta parado e a ameaga de um ataque pelos inimigos parece maior.

Assistir a Comboio de sal e agticar é embarcar em uma viagem a um
pais muito proximo aos brasileiros, mas ainda bem desconhecido por estes.
E adentrar de forma cuidadosa em um universo sociocultural diverso e rico.
E vibrar, se emocionar e se encantar com uma histéria que envolve sofrimento

e tristeza, mas também luta, amor, esperanca e vitdria.

ALEX SANTANA FRANCA é professor do Instituto de Artes, Ciéncias e Huma-
nidades Prof. Milton Santos (Ihac/UFBA), escritor e pesquisador, graduado
em letras vernaculas (UFBA), especialista em metodologia do ensino de histo-
ria e cultura afro-brasileira e indigena (Face), mestre em literatura e cultura
(UFBA) e doutorando em literatura e cultura (UFBA).
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KBELA L CINZAS:
O CINEMA NEGRO
NO FEMININO,
DO “DOGMA
FEIJOADA” AOS
DIAS DE HOJE

€ POR JANAINA OLIVEIRA

Uma primeira versao deste texto foi publicada nos anais da Conferéncia
Internacional de Cinema de Avanca (Portugal), realizada em 2016."

! Anténio Valente e Rita Capucho (coord.), AvancalCinema 2016.
Avanca: Cineclube de Avanca, 2016, pp. 646-56.



uita coisa mudou apds dois anos da primeira publica-

¢do deste artigo. A primeira, e talvez mais importante

delas, é o fato de que o cinema negro, que em 2016

l era apresentado como um “projeto em construgao”,

constitui, em 2018, um movimento. Um movimento

afirmado e propagado em diferentes regides do pais, com avangos estéticos,

politicos e numéricos. A participagdo das mulheres negras nesse cenério, des-

pertando e conduzindo processos e iniciativas, também se consolidou como

um elemento central nessa trajetdria. Este artigo se insere nesse caminho ao

tratar da histdria recente das produgdes negras no pais. E um texto, mas

naquele momento era também uma espécie de intervengdo. De tal modo que,

ao mesmo tempo que narra e analisa, se insere no proprio contexto da historia

recente do cinema negro no Brasil. Hoje, as afirmagoes aqui presentes repre-

sentam um testemunho critico daquele instante, motivo pelo qual, para esta

edicao, optei por ndo o atualizar e apresenta-lo tal como fora primeiro publicado:

com as marcas da efervescéncia inicial de um movimento que atualmente e -
por que nao dizer? - por fim é irreversivel.

CINEMA NEGRO NO BRASIL, UM BREVE HISTORICO

O cinema negro € um projeto em construcdo no Brasil e que tem sua principal
missao na busca por autonomia da representacao das culturas negras no
campo das imagens, lidando, para isso, com obstaculos em todas as esferas
da producao audiovisual. Historicamente, esse projeto se estabelece em rela-
¢do direta com as lutas dos movimentos negros. E assim nos Estados Unidos,
qguando, pela primeira vez, realizadores negros passam a produzir imagens de
contrarrepresentagao dos negros no cinema. E é assim também no caso bra-

sileiro. Nesse sentido, a perspectiva adotada neste trabalho concorda com os
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pesquisadores Noel Carvalho? e Edileuza Souza®, quando caracterizam o
cinema negro como género cinematografico em sintonia com os principais
temas das lutas antirracistas no pais. Assim, entre os elementos dessa luta
gque se associam ao projeto de cinema negro no Brasil, figuram no centro do
debate os conflitos em torno da consolidagdo hegeménica da identidade
nacional empenhada em colocar o negro em posicao de subalternidade, ndo
como elemento fundamental na formacao cultural do pais. No presente arti-
go, aponto alguns momentos dessa trajetoria do cinema negro no Brasil
como ponto de partida para a reflexao acerca do protagonismo feminino no
cenario contemporaneo das produgdes audiovisuais negras, analisando os
curtas-metragens Kbela, de Yasmin Thayna, e Cinzas, de Larissa Fulana de
Tal (ambos langados em 2015).

Ao longo dos mais de quarenta anos de existéncia, € possivel ver o cine-
ma negro oscilar em diferentes momentos e direcoes. O marco inicial para uma
histéria do cinema negro no Brasil situa-se na producgao audiovisual dos anos
1960, quando eclode o Cinema Novo. Foi naquele periodo que, pela primeira
vez na histdria do cinema nacional, homens e mulheres negros ganharam a
centralidade da tela, passando a ser protagonistas nos filmes. Contudo, ainda
que fundamental para a transformagao nos modos em que negros e negras
eram retratados no cinema, o foco ainda nao era o combate as representacoes
racistas que tradicionalmente marcavam presenga nos filmes. Naquele
momento, 0 que interessava era construir uma agenda que retratasse a reali-
dade brasileira, o povo brasileiro, sem entrar propriamente na discussao sobre

o0 racismo presente nas representagdes hegemdnicas. Era esse o proposito

2 Noel dos Santos Carvalho, “Negritude, cinema e educacgao: Dogma Feijoada e Manifesto de
Recife dez anos depois”, em Edileuza Penha de Souza, Negritude, cinema e educagé‘o. Cami-
nhos para implementagio da Lei 10.639/2003. Belo Horizonte: Mazza, 2006, p. 18.

3 Edileuza Penha de Souza, “Cinema na panela de barro: mulheres negras, narrativas de
amor, afeto e identidade” (2013). Tese de doutorado em educacao, Brasilia, UnB, 2013, p. 68.



que levava a presenga negra a centralidade das telas: tratava-se do negro
“metaforizado na figura do povo™. Resulta, entdo, que a populagdo negra, ao
aparecer no cinema, permanecia, em ultima instancia, marcada por esteredtipos
que a mantinham atrelada a narrativas de subalternidade. Ainda que inovado-
res, os filmes do Cinema Novo nao tratam a cultura negra no ambito da diversi-
dade de suas manifestacdes, mas das alegorias, que resumem tal diversidade a
imagem de uma Unica cultura homogénea, aos moldes das “marcas do plural” de
que nos fala o ensaista tunisiano Albert Memmi® e que sdo retomadas por Stam
e Shohat® em criticas as produgdes de imagens no contexto eurocéntrico.”
Deste modo, na década de 1960, no Brasil, vemos as expressoes da vida negra
no cinema restritas, em linhas gerais, a contextos das religices de matriz africa-
na, da escravidao, da favela, da bandidagem e do samba,® que por sua vez ten-
dem a ser apresentados em uma perspectiva depreciativa.

A ruptura com esse universo representacional acontece em meados dos
anos 1970, quando atores negros passam a trabalhar na dire¢ao de filmes,

“* Noel dos Santos Carvalho, “Negritude, cinema e educagao”, cit., p. 24.

5 Albert Memmi, Retrato del colonizado precedido del retrato del colonizador. Buenos Aires:
Ediciones de la Flor, 1969. p. 69.

5 Ella Shohat e Robert Stam, Critica da imagem eurocéntrica. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006,
p. 269.

7 Retomando Memmi, Shohat e Stam afirmam que as marcas do plural “projetam os povos coloni-
zados como ‘todos iguais’, qualquer comportamento negativo de um membro da comunidade
oprimida é imediatamente generalizado como tipico, algo que aponta para uma eterna esséncia
negativa. As representacdes, portanto, se tornam alegoricas: no discurso hegeménico, todo papel
subalterno é visto como uma sinédoque, que resume uma comunidade vasta, mas homogénea.
Por outro lado, as representagdes dos grupos dominantes nao sao vistas como alegoricas, mas
como ‘naturalmente’ diversas, exemplos de uma variedade que nao pode ser generalizada”. Idem.
Ainda com base no mesmo texto, lembro que “eurocéntrico”, quando aplicado ao contexto das
producdes cinematograficas ocidentais, passa a significar “hollywoodiano”.

8 Disse “em linhas gerais” pois compreendo que as relagoes de representagéo do negro no
Cinema Novo podem ter desdobramentos mais complexos, como no caso dos filmes de Glau-
ber Rocha. Para esta reflexio, veja os artigos de Thiago Floréncio (2014), publicadoes no site
do Forum Itinerante de Cinema Negro (Ficine).

realizando aquelas que sao consideradas obras pioneiras do cinema negro no
Brasil, como aponta Noel Carvalho nos estudos que realiza sobre a presenca
negra no cinema brasileiro.® Segundo ele, quando atores como Z6zimo Bulbul
e Waldir Onofre passam a dirigir os proprios filmes, abre-se o caminho para a
quebra dos estereotipos que por décadas relegaram os negros e as negras ao
gueto das representagdes no cinema. O destaque aqui vai para Alma no olho
(1974), primeiro filme de Bulbul, que, além de dirigir, produziu, escreveu e
atuou no curta-metragem. Alma no olho foi feito de forma totalmente indepen-
dente a partir dos materiais que sobraram de Compasso de espera (1970),
longa-metragem dirigido por Antunes Filho e no qual Bulbul atuou como pro-
tagonista, além de ter colaborado no roteiro. Vale ressaltar que Compasso de
espera “foi o primeiro, e talvez o Unico, filme cujos realizadores reivindicaram
a influéncia dos estudos sobre as relagdes raciais no Brasil feitos por Flores-
tan Fernandes e Roger Bastide nos anos 1950 e que apontaram para a existén-
cia de preconceito racial”, representando, nesse sentido, um marco no
debate do racismo no cinema brasileiro.

Alma no olho, em seus onze minutos de duragao, retrata a histdria do
negro, iniciando no continente africano até sua vida na diaspora, num contex-
to marcado pela experiéncia da escravidao. Bulbul conta essa histdria por
meio de pantomimas, as quais ele interpreta sozinho, em um fundo branco,
com ajuda de pouquissimos objetos de cena (algumas pecas de roupa e ade-
recos como dculos, livros, pente e correntes). O roteiro é inspirado em Soul on
Ice (Alma no exilio), livro escrito por Eldridge Cleaver, um dos lideres do movi-

mento estadunidense dos Panteras Negras, durante o tempo que passou na

? Noel dos Santos Carvalho, “Esbogo para uma histéria do negro no cinema brasileiro”, em
Noel Carvalho e Jeferson De. Dogma Feijoada, o cinema negro brasileiro. Sao Paulo: Impren-
sa Oficial, 2005; “Esboco para uma histéria do negro no cinema brasileiro”, cit.; “0 produtor
e cineasta Z6zimo Bulbul - o inventor do cinema negro brasileiro”, Revista Crioula, Sao Pau-
lo, n. 12, 2012. Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/crioula/article/ view/57858>;
acesso em: 24 out. 2018.

10 |Jdem, “O produtor e cineasta Z6zimo Bulbul”, cit., p. 10.
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prisdo em 1965. Langado em 1968, o livro de Cleaver se tornou uma referén-
cia para a militancia negra brasileira no inicio dos anos 1970. Ja a trilha
sonora é composta pela musica Kulu Sé Mama, do saxofonista de jazz John
Coltrane em parceria com o percussionista Juno Lewis, presente em disco
homonimo, de 1965. O filme, que, alias, é dedicado a Coltrane, transcorre ao
ininterrupto de Kulu Sé Mama, que, além das improvisagoes jazzisticas, tem
também influéncias musicais da Africa do Oeste, expressas tanto nos vocais
de Lewis como em instrumentos africanos, reiterando a conexao afro-dias-
porica do roteiro.

Esse primeiro filme de Bulbul influenciou e influencia geracgoes de reali-
zadores(as) negros(as). Entre os muitos aspectos do filme que poderiam ser
destacados aqui, neste sentido, indico alguns que dizem respeito ao contexto
de produgao, aos aspectos da propria narrativa e a recepcdo da obra pelo
publico. O contexto de producao ja foi mencionado, quando destaco o carater
totalmente independente da realizagdo. A esse respeito, Bulbul contou em
entrevista que Alma no olho foi um filme especial para ele, “uma experiéncia
muito forte”, e complementou:

Eu mesmo sentei, escrevi e bolei a historinha do filme. Tentei procurar um ator para fazer
o filme. Ai olhei e, ndo sei, ninguém me inspirou confianga. Entendeu? As pessoas pra
quem eu mostrei achavam uma coisa maluca, era todo em mimica. Resolvi um dia eu
mesmo ir para a frente da cdmera com o José Ventura, que era o diretor de fotografia. E o
Alma no olho eu fiz assim. [...] Paguei o laboratério, paguei o Ventura. Eu mesmo montei,
sonorizei, mixei e botei o letreiro."

No que tange aos aspectos da narrativa do filme, Carvalho aponta que,
além da influéncia da obra de Cleaver, Bulbul também teria sido influenciado
por outros referenciais da cultura negra na diaspora africana, por exemplo,

pelo trabalho de Frantz Fanon. Essa articulagdo com referéncias negras é um

"' Bulbul, 1988, citado em idem.

dos fatores presentes no didlogo contemporaneo que o filme estabelece com
as novas geragoes, como se vera adiante. Nesse caminho ainda se sobressai o
carater critico e inovador no modo de representacdo do negro, que, aliado a
trilha sonora, completa um conjunto de sensagdes referentes a essa experién-
cia negra na diaspora.

Para compreender a recepgao do filme pelo publico, é preciso lembrar
que, no inicio da década de 1970, o Brasil vivia em meio a uma ditadura
militar, mais especificamente, no momento mais severo no que diz respeito a
suspensao de direitos de expressao e cidadania. Os filmes realizados no
periodo necessitavam de aprovacao do drgao censor da midia, o Conselho
Superior de Censura, criado no ambito da Lei Nacional de Seguranca expres-
sa no Ato Institucional n. 5 (Al-5). Bulbul, que ja havia enfrentado os censo-
res para obter a permissao de exibir Compasso de espera, foi chamado para
dar explicagdes sobre seu primeiro filme, que ja havia sido certificado. Os
censores nao acreditaram que ele era o autor da pelicula e demandaram que
se analisassem elementos que suspostamente poderiam conter mensagens
subliminares contra o Estado. A situacdo se alongou por dias e, ao fim,
Bulbul, desencantado com a vida no pais, decidiu exilar-se no exterior,
levando consigo os rolos do filme. O cineasta teve o exilio negado em Nova
York, o que o levou, entao, a viver na Europa. Em 1977, volta ao pais e, no ano
seguinte, Alma no olho foi premiado na VI Jornada de Cinema da Babhia,?
iniciando, assim, sua carreira de gradual reconhecimento nacional. Ainda
que desconhecido por parte do grande publico, o filme hoje é uma das refe-
réncias centrais para a juventude negra que se aventura a fazer cinema no
pais, sendo possivel identificar suas citagcdes em algumas obras contempo-
raneas, como no filme Kbela (2015), de Yasmin Thayna.

Por fim, esta breve indicacdo a respeito da influéncia de Bulbul com

2 lbidem, p. 15.
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Alma no olho pretende mostrar que seu trabalho transcende o pioneirismo
histdrico e avanga em questdes estéticas e narrativas. No campo da militancia
politica pelo cinema negro, Bulbul é também uma das figuras centrais, visto
que sera responsavel por uma revitalizacao do cinema negro no pais no fim da
década de 2000, quando, aos setenta anos, toma a iniciativa de criar o Centro
Afro-Carioca de Cinema e promover os Encontros de Cinema Negro® traba-
Ihando diretamente na construgao de elos contemporaneos entre a didspora e
o continente africano. Aqui, esse episodio na histdria do cinema negro sera
tratado a seguir.

No sucinto panorama acerca dos primeiros tempos do cinema negro do
Brasil ora apresentado, abstive-me propositadamente do detalhamento do
processo histérico do cinema negro nas quase trés décadas entre o lanca-
mento de Alma no olho e o manifesto Dogma Feijoada, por compreender que
essa historia foi contemplada de forma satisfatdria nos ja citados trabalhos
de Carvalho e Souza. Abro uma excecgao nesse salto temporal, contudo, para
tratar de um tema que quase nao é explorado no ambito dos trabalhos aca-
démicos produzidos sobre o cinema negro no Brasil, a saber, a participacao
feminina. Esta, quando analisada, se restringe, de modo geral, a atuacao
diante das cameras. Souza chama atencgao para esse fato quando, ao fim do
capitulo dedicado a consolidagao do conceito de cinema negro presente em
sua tese, lista algumas realizadoras negras e afirma a necessidade de se
fazer do cinema negro no feminino um objeto de pesquisa.”* Essa mesma
lacuna serviu de estimulo para a pesquisa que iniciei sobre a producgao
audiovisual de mulheres africanas em 2012, quando fui convidada a partici-
par da Il Jornada Cinematografica de Mulheres de Imagem, organizada pelo

Festival Pan-Africano de Cinema e Televisao de Ouagadougou, em Burkina

'3 Apos a sua morte, em janeiro de 2013, os Encontros de Cinema Negro passaram a se cha-
mar Encontros de Cinema Negro Zozimo Bulbul - Brasil, Africa e Caribe.

4 Edileuza Penha de Souza, “Cinema na panela de barro”, cit., p. 84.

123

Faso, fazendo com que buscasse também desenvolvimentos na diaspora -
mais especificamente, na diaspora brasileira. De tal modo que as formula-
cOes neste artigo constituem os primeiros passos nesse caminho. E também
o motivo pelo qual dedico aqui algumas linhas para falar do trabalho de
Adélia Sampaio, realizadora mineira-carioca que ocupa posigao de cineasta

pioneira no cinema negro do pais.

ADELIA SAMPAIO E O PIONEIRISMO DO CINEMA NEGRO NO FEMININO
Diferentemente de Z6zimo Bulbul, que ao menos entre as novas geragoes de
cineastas negros do pais constitui um verdadeiro icone, Adélia Sampaio
permanece desconhecida de grande parte do publico. Seu pioneirismo nao
esta somente no fato de ser a primeira mulher negra a fazer um filme longa-
-metragem, mas também no fato de, entre as mulheres diretoras no Brasil,
figurar entre as pioneiras. Sua carreira também comeca no fim dos anos
1960, com atuacdo em varios setores: de produtora (foi produtora de dire-
¢do de 72 filmes) a continuista, junto & geragdo do Cinema Novo. E no fim
dos anos 1970 e no inicio da década de 1980 que ela passa a dirigir; seus
primeiros filmes foram curtas-metragens.” Em 1984, Sampaio lanca Amor
maldito, seu primeiro longa-metragem de ficgao, inaugurando, assim, a pro-
dugdo de mulheres negras no setor. O filme, feito antes mesmo da época do
cinema de retomada, segundo a diretora, “foi feito na marra”. O roteiro, que
nao trata da questao racial, inova ao levar para as telas uma relagdo amoro-
sa entre duas mulheres em uma perspectiva feminina. A esse respeito, o
critico de cinema Pedro Pepa Silva comenta:

5 Segundo as informacdes dadas pela propria cineasta a Gongalves e Martins seus primei-
ros curtas-metragens foram: Denuincia vazia (1979), Agora um deus dangca em mim! (1981),
Adulto ndo brinca (1979) e Na poeira das ruas (1982). Juliana Gongalves e Renata Martins,
“0 racismo apaga, a gente reescreve: conhega a cineasta negra que fez histéria no cinema
nacional”, entrevista com Adélia Sampaio, Blogueiras Negras. Disponivel em: <http://blo-
gueirasnegrasorg/2016/03/09/o-racismo-apaga-a-gente-reescreve-conheca-a-cineasta-
negra-que-fez-historia-no-cinema-nacional/>; acesso em: 10 mar. 2016
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Creio que Amor maldito, com todos os seus problemas e limitagdes, merece ser
reconhecido como um marco dentro do imaginario Iéshico gestado pela produgao
audiovisual brasileira. Ainda que nao aprofunde, por exemplo, a reflexdo sobre a
leshofobia que sustenta seu conflito, o filme de Adélia Sampaio tem a seu favor o fato
de ser um olhar feminino sobre uma relagdo homossexual entre duas mulheres. E,
claro, a vantagem de nao sucumbir ao artificio tdo comum no cinema brasileiro de usar
a relagdo léshica como chamariz e objeto do desejo masculino.”®

As histérias de realizag@o e langamento do filme sdo marcadas por fatos
que apontam os problemas enfrentados no inicio dos anos 1980 pelo cinema
brasileiro. Em uma entrevista publicada em fevereiro de 2016, em um portal de
internet de Aracaju (SE), Sampaio, que estava na cidade para uma exibicao do
filme seguida de debate, conta que a empreitada para fazé-lo foi coletiva. Isso
porque, em virtude do tema, o amor entre duas mulheres numa trama que
incluia um tragico suicidio de uma delas e um julgamento cruel enfrentado
pela outra personagem, suspeita de ser responsavel pela morte da compa-
nheira, a cineasta estava ciente de que nao conseguiria financiamento da
Embrafilme."” Diante disso, procurou atores, atrizes e técnicos de cinema para
conseguir fazer as filmagens. “Todo mundo era dono do filme. [...] Se vocé for
assistir, sentira essa energia de pessoas querendo dar certo”, afirmou. Fazer o
filme circular foi outro dilema, pois, segundo Sampaio, os donos das salas de
cinema afirmavam que haveria tumulto em virtude da tematica da relagao
amorosa entre duas mulheres. Como solugao, um distribuidor lhe sugeriu que
langasse Amor maldito como obra pornografica. “A gente traveste seu filme de
filme pornd (sic) [...] e vai dar certo”, disse o distribuidor, segundo Sampaio.

Ela, entao, reuniu a equipe e perguntou se todos aceitavam a proposta. Diante

'6 Pedro Pepa Silva, “Amor maldito: trinta anos do filme Iésbico brasileiro que pouca gente
viu”, Revista Geni, 2014. Disponivel em: <http://revistageni.org/08/amor-maldito/>; acesso
em: 10 mar. 2016

"7 A Embrafilme foi a estatal brasileira que atuou na producao e na distribuicao de filmes entre
1969 e 1990, quando foi extinta pelo entao presidente da Republica Fernando Collor de Mello.

da afirmativa, transcorreu o langamento do filme, que circulou o pais inteiro,
cobrindo todo o investimento feito."®

Em margo de 2016, Adélia Sampaio concedeu uma entrevista a Juliana
Goncgalves e Renata Martins (que também é cineasta) e detalhou sua trajetdria.
A realizadora, entao com 72 anos, ao falar das dificuldades enfrentadas, disse:
“Cinema &, sem duvida, uma arte elitista. Ai chega uma preta, filha de empregada
doméstica, e diz que vai dirigir. Claro que foi dificil! Até porque me dividia
entre fazer cinema e criar meus dois filhos™®. E, quando perguntada acerca da
dificuldade de saber sobre sua producdo e acessar seus filmes, ela associa o
descaso com suas produgoes ao fato de ser mulher negra e pobre, citando como
exemplo o sumigo, sem maiores explicagdes nem justificativas, dos negativos de
seus filmes que estavam no acervo do Museu de Arte Moderna (MAM) da cidade
do Rio de Janeiro. A narrativa de Sampaio sobre esse ponto nos coloca diante de
um desafio: desenvolver os meios para a preservagdo da memdria audiovisual
negra. Vencer os obstaculos a preservacao da memoria do cinema negro no

Brasil é parte fundamental do processo de por fim a invisibilidade dessas obras.

DOGMA FEIJOADA, MANIFESTO DE RECIFE E OS ENCONTROS DE CINEMA
NEGRO: A CONSOLIDAQI\O DO CINEMA NEGRO NOS ANOS 2000

A partir de 1990, surgem iniciativas que culminam no retorno ao debate
acerca do cinema negro no cenario nacional. Refiro-me aqui a fatores como o
barateamento na producao e na distribuicdo audiovisual com a popularizagao
dos meios digitais e 0 aumento na quantidade de festivais e mostras que tém

18 “Entrevista: cineasta Adélia Sampaio fala sobre Amor maldito”, Portal Infonet. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=BSlu-PRHPhs>; acesso em: 20 mar. 2016. Nessa
entrevista, assim como na concedida a Juliana Goncalves e Renata Martins, Adélia Sampaio
menciona que essa “descoberta” de ela ter sido a primeira cineasta negra a fazer um longa-
-metragem se deve a uma historiadora de Brasilia, que acredito ser a pesquisadora Edileuza
Penha de Souza, que ha alguns anos desenvolve na Universidade Federal de Brasilia um tra-
balho de extensao que discute cinema negro e género.

® Juliana Gongalves e Renata Martins, “O racismo apaga, a gente reescreve”, cit.
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tematica ou algum tipo de recorte racial. Tal contexto colaborou para que
jovens realizadores negros levassem para o campo cinematografico novas
formas de debate da questao racial ndo s6 no cinema, mas na midia de um
modo geral. Dois movimentos marcam esse periodo: primeiro quando ocorre o
langamento do manifesto Dogma Feijoada na cidade de Sao Paulo, em 2000,
e, no ano seguinte, o Manifesto de Recife.?°

Jeferson De, cineasta que formulou os preceitos presentes no manifesto
Dogma Feijoada, disse que o processo surgiu a partir de uma pesquisa que ele
realizava ainda quando era estudante de graduacdo na Universidade de Sao
Paulo, na qual buscava refletir sobre como os negros se relacionavam com o
cinema brasileiro. Ele afirma que constatou, entao, que historicamente os
cineastas nao davam conta de uma representagao positiva do negro. Motivado
por essa constatagao, escreveu os sete preceitos para o cinema negro que
compoem o Dogma Feijoada. Sao eles:

1) O filme tem que ser dirigido por um realizador negro; 2) o protago-
nista deve ser negro; 3) a tematica do filme tem que estar relacionada com
a cultura negra brasileira; 4) o filme tem que ter um cronograma exequivel.
Filmes-urgentes; 5) personagens estereotipados negros (ou nio) estio
proibidos; 6) o roteiro devera privilegiar o negro comum [assim mesmo, em
negrito] brasileiro; 7) super-heréis ou bandidos deverao ser evitados.?

Ao olhar retrospectivamente para os preceitos, De comenta que talvez
o primeiro seja o mais central para a existéncia do cinema negro. Além do
cineasta, no grupo que responde pelo Dogma Feijoada estavam Noel Carvalho, Ari

Candido, Rogério Moura, Lilian Santiago, Daniel Santiago e Billy Castilho,

20 A inspiragdo do manifesto vem do movimento Dogma 95, criado em 1995 pelos diretores
dinamarqueses Lars von Trier e Thomas Vinterberg, que estabeleceu dez regras técnicas
(restricbes quanto ao uso de tecnologias nas filmagens) e éticas (quanto ao conteudo apre-
sentado nos filmes) a ser seguidas na realizagdo como forma de combater a massificagio da
industria cinematografica e retornar aos modos anteriores de fazer cinema.

2 Noel dos Santos Carvalho, “Esbogo para uma histdria do negro no cinema brasileiro”, cit.,
p. 96.

todos em sintonia com esse movimento desde antes do langamento do mani-
festo, durante encontros ocorridos em mostras de curtas-metragens na
cidade de Sao Paulo, entre 1998 e 1999. 0 Dogma Feijoada é compreendido
aqui, portanto, como momento importante na historia contemporanea do
cinema negro, pois representa, historicamente, a primeira vez que ha uma
formulacao acerca dos pré-requisitos necessarios para a existéncia de um
cinema negro no pais.

Ja o Manifesto de Recife resulta do encontro de atores, atrizes e realiza-
dores negros durante a quinta edigao do Festival de Recife, em 200I. Os pon-
tos do manifesto sao:

1) O fim da segregacdo a que sao submetidos atores, atrizes, apresenta-
dores e jornalistas negros nas produtoras, agéncias de publicidade e emisso-
ras de televisdo; 2) a criagdo de um fundo para o incentivo de uma produgio
audiovisual multirracial no Brasil; 3) a ampliacao do mercado de trabalho para
atrizes, atores, técnicos, produtores, diretores e roteiristas afrodescendentes;
4)a criagdo de uma nova estética para o Brasil que valorizasse a diversidade
e a pluralidade étnica, regional e religiosa da populagao brasileira.??

0 manifesto foi assinado por Antdnio Pitanga (ator), Antdnio Pompeo
(ator), Joel Zito Araujo (cineasta), Luiz Anténio Pillar (cineasta), Maria
Ceica (atriz), Mauricio Gongalves (ator), Milton Gongalves (ator), Norton
Nascimento (ator), Ruth de Souza (atriz), Thalma de Freitas (atriz) e Z6zi-
mo Bulbul (cineasta). No mesmo festival, foi apresentado o filme A nega-
cdo do Brasil (2000), dirigido por Joel Zito Araujo, documentario que
analisa o tratamento estereotipado dado a personagens negros no audio-
visual. Para Carvalho, o “filme em si € um manifesto audiovisual sobre a
necessidade de se construirem representacdes democraticas do Brasil”#,
Dez anos depois, em um balango acerca desses dois movimentos

22 |bidem, p. 98.
2 lbidem, p. 99.
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inaugurais do cinema negro nos anos 2000, o0 mesmo autor comenta:

Nos dois casos, a agenda de reivindicagdes expde a presenca de novos atores sociais
colocando demandas de autorrepresentacao e interessados em incluir-se no mercado
de producao de bens simbolicos. Posicdes como essas remontam aos anos 1940,
quando da criagdo do Teatro Experimental do Negro (TEN), em que questdes de
representacao e insercdo do negro na vida nacional estavam postas. O movimento dos
cineastas negros esta integrado a historia dos negros no Brasil nas suas investidas
contra o preconceito racial.?*

Deste modo, comparando os dois movimentos, é possivel afirmar que,
diferentemente do Dogma Feijoada, que se tratava mesmo de um manifesto,
um chamado de atengao as demandas para transformagdo nos modos de
representar o negro no cinema, o Manifesto de Recife pode ser considerado
o primeiro movimento que almeja, na histéria do cinema negro, a elaboracgao
de politicas publicas de acao afirmativa para o audiovisual. Em comum, além
das demandas, ambos se desdobraram na producgao de reflexdes sobre o
negro no audiovisual brasileiro pelos proprios cineastas, como podemos ver
nos trabalhos de Jeferson De? e Joel Zito Araujo?. E preciso destacar, con-
tudo, que, em ambos os casos, a participagao feminina é proporcionalmente
bem pequena, contando apenas com a realizadora Lilian Sola Santiago, no
caso do Dogma Feijoada, e as atrizes Maria Ceica, Ruth de Souza e Thalma
de Freitas, no caso do Manifesto de Recife.

Nos anos subsequentes, nao houve grandes desdobramentos em
termos de debates ou politicas publicas para o cinema negro. Os ventos
favoraveis em prol da consolidagdo do cinema negro no pais voltariam,
entao, a acontecer mais para o fim desta década. O estopim foi, mais uma

24 lJdem, “Negritude, cinema e educacao”, cit., p. 28.
25 Noel Carvalho e Jeferson De. Dogma Feijoada, o cinema negro brasileiro, cit.

% Joel Zito Aratjo, A negacao do Brasil: o negro na telenovela brasileira. Sao Paulo:
Senac, 200I.

vez, a atuagao de Z6zimo Bulbul, agora como promotor de um encontro de
cinema que funcionou como catalisador e ponto de reuniao para jovens
cineastas, publico e pesquisadores(as) das cinematografias negras.

Setenta anos. Era essa a idade de Jorge da Silva, mais conhecido como
Zazimo Bulbul, quando ocorreu aquela que pode ser considerada a grande
empreitada de sua vida: a criagao de um polo de cinema negro no coragao do
Rio de Janeiro. Assim, em 2007, Z6zimo deu inicio as atividades do Centro
Afro-Carioca de Cinema, um quilombo de cinema, como ele mesmo afirmava,
situado no bairro da Lapa, lugar histérico e central da cidade. Falecido em
janeiro de 2013, Bulbul é figura central quando se fala da luta pelo fim da
invisibilidade do negro nas producdes audiovisuais no Brasil. A atuagdo
como idealizador dos Encontros de Cinema Negro - Brasil, Africa e Caribe
- construiu seu maior legado no combate ao racismo brasileiro.

Ja na primeira edicdo do evento estavam claros os objetivos do reali-
zador, como se pode ler no material impresso distribuido para divulgagao:

0 Encontro de Cinema pretende divulgar e desmistificar a importancia da influéncia
da cultura africana na formagao da identidade do povo brasileiro, rompendo uma
lacuna existente, até hoje, sobre a historia e a sabedoria dos povos africanos através
da sua cinematografia tradicional e moderna, mundialmente conhecida e praticamente
inexistente aqui entre nos.

0 encontro tera a fungao de aproximar os cineastas afrodescendentes brasileiros
dos cineastas africanos por meio de suas obras, num foro de reflexées, debates e
discussoes, na tentativa de abrir novos caminhos para a produgao artistica entre os
dois povos, onde suas histdrias sejam mostradas e divulgadas por aqueles que as
realizam hoje, sujeitos de suas proprias trajetorias.

0 encontro tem a fungao de formar uma plateia que possa identificar e se espelhar com
elamesma através da realidade do seu povo de origem. O | Encontro de Cinema Negro sera
realizado para fortalecer a nossa autoestima como afro-brasileiro, que desconhecemos
quem somos, por falta de comunicagao com o nosso continente de origem.

E foi por meio da comunicagao com o “continente de origem” que Bulbul
encontrou a inspiragao para a realizagao dos Encontros de Cinema Negro. Foi
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ao participar do Fespaco, o Festival Pan-africano de Cinema e Televisao, que
o cineasta decidiu dar inicio a empreitada por aqui. Bulbul conta ainda no
material de divulgagdo com a programacao do primeiro encontro:

Fui convidado a participar deste festival no ano 1997, na sua 152 edicdo, e foi um
tremendo susto ao me deparar com a organizagao naquela cidade africana, de origem
mugulmana e socialista originalidade, uma verdadeira Cannes africana. Havia projecao
de filmes em todos os lugares, pragas e avenidas, campos de futebol, estadios e nas
salas de exibicoes fechadas e abertas, sempre voltadas a sua populagdo. O que
descobri é que o africano que preserva a sua cultura oral ama o cinema por ser um
ato social, ao contrario do livro, que é, por si, uma leitura individual. Essa paix&o pelo
cinema eu so tinha encontrado em Cuba, também no Festival de Cinema, em 1989, e

desta vez em Quagadougou.

Criado em 1969 por um grupo de cineastas, o Fespaco é o maior festival
de cinema da Africa, tendo sido institucionalizado em 1972, transformando-se
numa experiéncia bem-sucedida de difusao e troca de informagdes e venda de
uma produgao dispersa. Ele ocorre bienalmente na cidade de Ouagadougou
(antiga Alto Volta), localizada ao sul do deserto do Saara, local que da vez a
terra fértil da savana, capital do pais africano de Burkina Faso, que, em morée,
lingua falada pela maior parte da populagdo, quer dizer “pais dos homens
integros” - Ouagadougou significa “respeito a sabedoria dos homens velhos”.
0 Fespaco retine os principais realizadores e realizadoras da Africa, numa
apresentacao ampla e diversificada de todas as matrizes de culturas ances-
trais e atuais, com o objetivo difundir os saberes de seus povos.

Na edicao de 2009, Bulbul retornou ao festival, mas desta vez como
curador de uma mostra de filmes afro-brasileiros. O fato é que todos esses
acontecimentos e essas iniciativas sao desconhecidos do publico brasileiro
em geral. A excecdo de membros do movimento negro, estudiosos e cinéfilos,
poucos sabem que o cinema também é lugar (privilegiado, diriamos) de mani-
festacdo da cultura africana e afro-brasileira. De fato, os encontros represen-

tam um marco na histdria do cinema negro no Brasil, pois nao so6 possibilitam

retomar uma discussao sobre a consolidagao do campo das cinematografias
negras no mundo, como também significam um posicionamento politico a
respeito dessas producgdes. Na perspectiva de Bulbul, ndo havia divida: para
ter filme exibido em seus encontros, o(a) realizador(a) tinha de ser negro(a).
Cinema negro, tal como ele concebia, era o fruto de subjetividades negras
projetadas na tela. Esse posicionamento rendeu a Bulbul adjetivos como
“polémico” e “controverso”, o que, muitas vezes, ofuscava seu feito mais rele-
vante: promover encontros. Encontros entre cineastas negros, do Brasil e da
diaspora, e cineastas africanos - e, talvez o mais importante, encontros do
publico brasileiro com os filmes, com o cinema negro e também com seus
realizadores. Neste sentido, concordo com Carvalho quando ele da a Bulbul o
titulo de inventor do cinema negro brasileiro.?”

Como dito, as iniciativas de Bulbul serviram de inspiragao e modelo tanto
no que diz respeito a geracdo de produgdes audiovisuais negras quanto na
dimensao académica de pesquisa. Foi nesse sentido, por exemplo, que em 2009
iniciei um projeto intitulado “Cinegritude: reflexdoes sobre a invisibilidade das
produgdes cinematograficas afro-brasileiras e africanas na contemporaneida-
de”. A pesquisa tinha como ponto de partida de investigagao as iniciativas de
Z6zimo Bulbul nao como cineasta, mas como criador dos encontros de cinema
negro na cidade do Rio de Janeiro. A partir de 2013, ocorreu a ampliagao do
universo de pesquisa, englobando uma reflexao sobre a receptividade das pro-
dugdes cinematograficas africanas no Brasil e o caminho contrario, isto é, a
participagdo da cinematografia afro-brasileira no continente africano. E isso

proporcionou o surgimento do Férum ltinerante de Cinema Negro (Ficine)?,

27 Noel dos Santos Carvalho, “0 produtor e cineasta Zézimo Bulbul”, cit.

28 Cf. www.ficine.org.
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O Ficine, portanto, constitui o desdobramento mais recente do projeto
de pesquisa Cinegritude e atua na construcao de uma rede de conexdes e
reflexdes sobre a produgdo e a circulagdo mundial audiovisual que tenha
negros e negras como realizadores e culturas e experiéncias negras como
tema principal. Iniciado em novembro de 2013, o Ficine surgiu da constatacao de
que, para ampliar o repertdrio das representagdes audiovisuais no pais além das
grandes produgdes que sao veiculadas hoje, de modo que estas incluam igual-
mente representacoes diversas e nao estereotipadas das culturas africanas,
afro-brasileiras e de outras afrodidsporas, é preciso ir além da producao e da
exibicao de filmes. E preciso formar audiéncia para essas producgoes, assim
como conectar iniciativas, divulgar e incitar redes de circulagao/exibigao.
Para tanto, o forum atua na area de formacao e capacitacdo de publico, por
meio de oficinas, exposicoes fotograficas e multimidias, palestras, mostras de
filme, debates (atividades realizadas até o momento no Brasil, em Burkina Faso,
Cabo Verde, Mogambique e Cuba) e curadorias para festivais de cinema (no
Brasil e na Africa), além de cineclubes.

Ja com respeito a influéncia de Bulbul, ele permanece como referéncia
fundamental para uma geracao de realizadores e realizadoras negros que
comegam a produzir filmes a partir da década de 20I0. E uma geragao que, de
modo geral, se forma ainda no ambito universitario ou dos cursos livres em
cinema e que reconhece no realizador carioca um modelo de obras e agdes.

E o caso, por exemplo, das realizadoras Larissa Fulana de Tal e Yasmin
Thayna, nascidas em diferentes regides do pais, mas pertencentes a mesma
geracao e que apresentam aspectos comuns no que diz respeito tanto as
produgdes quanto a recepgao pelo publico. Compreendo que os filmes Cin-
zas e Kbela sirvam como bons exemplos para o0 momento atual do cinema
negro nacional, pois, cada vez mais, salta aos olhos a participagao de mulhe-
res negras, ainda restritas apenas a dimensao dos curtas-metragens. A
ressalva sobre o limite dessa produgdo aos curtas-metragens merece ser

feita, pois, como destaca a pesquisa “A cara do cinema nacional’: género e

cor dos atores, diretores e roteiristas dos filmes brasileiros (2002-2012)”,
realizada pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Acao Afirmativa
(Gemaa), do lesp/UERJ, a participacdo das mulheres negras na diregdo de
longas-metragens é inexistente.

Assim, no ambito das produgdes audiovisuais negras contemporaneas,
espaco quase exclusivamente composto por filmes de curta-metragem, é pos-
sivel afirmar que os destaques sao as producdes feitas por jovens realizadoras
negras, como Thayna e Fulana de Tal. Elegi essas duas cineastas, mas existem
muitas outras cujas obras poderiam ter servido para analise: Viviane Ferreira
(Bahia/Sao Paulo), que tem seu trabalho inspirado diretamente por Bulbul;
Eliciana Nascimento (Bahia); Juliana Vicente (Sdo Paulo); Renata Martins
(Sao Paulo); Joyce Prado (Sao Paulo); Everlane Moraes (Sergipe); Sabrina
Fidalgo (Rio de Janeiro); Vilma Neres (Bahia); Aline Lourena (Santos/Rio de
Janeiro); Luciana Oliveira (Sergipe); Flora Egécia (Distrito Federal); Thamires
Santos (Bahia); entre outras. Essa nova geragdo compde a base do movimen-
to contemporaneo do cinema negro no pais, o qual, me arrisco a dizer, € um
cinema negro no feminino.

CINZAS: A HISTORIA DE TONI E DE MUITOS PERSONAGENS REAIS
Larissa Fulana de Tal nasceu Larissa dos Santos Andrade, em Salvador, na
Bahia. Optou pelo pseuddnimo em referéncia aos inUmeros sujeitos comuns
existentes no mundo. E integrante do coletivo Tela Preta, movimento de cine-
ma negro centrado na producdo de filmes com recorte da tematica racial.
Graduada em cinema e audiovisual pela Universidade Federal do Reconcavo
da Bahia (UFRB), estreou como diretora com o documentario Lapis de cor,
langado em 2014, a partir do projeto de incentivo de curtas-metragens univer-
sitarios fomentado por um canal de televisao.

Em 2012, Fulana de Tal foi contemplada, junto com outros jovens realiza-
dores negros, com a primeira edigdo do edital Curta Afirmativo, langado pelo
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Ministério da Cultura do Brasil,?® no qual houve a realizagdo de seu segundo
filme, Cinzas. O edital sofreu criticas e retaliacdes por parte de alguns grupos,
chegando a ser temporariamente suspenso em virtude de agdo movida por um
advogado do Maranhao que afirmava que a iniciativa do Ministério da Cultura
era, na verdade, uma atitude racista, geradora de desigualdades, ndao promo-
tora de inclusao. Tratava-se do classico, e ainda presente, argumento de
“racismo inverso”, que muitas vezes ouvimos ecoar em discussoes que care-
cem de embasamento histdrico sobre o processo da constituicao da sociedade
brasileira e do reconhecimento pelo Estado brasileiro, em 200I, da desigual-
dade vivida no pais como fruto das condigdes histéricas da escravidao.*® Ao
fim de 2014, enfim, os recursos foram liberados, e os filmes comecaram a ser
entregues e concluidos. Entre eles esta Cinzas.

Inspirado no conto de mesmo nome do escritor Davi Nunes, Cinzas
tem como protagonista Toni, jovem negro na luta cotidiana pela sobrevi-
véncia. Ele é um estudante universitario que trabalha como operador de
telemarketing na cidade de Salvador. Entre o trabalho, a casa, as auséncias
de dinheiro e de comunicabilidade com a namorada, ouvimos seus sofrimen-
tos e suas revoltas narradas em por ele em off. Toni, assim como indica o
pseudonimo escolhido pela diretora, € mais um no mundo. Mais um que
sofre as opressoes do mundo.

Essa condigdo, assim como a narrativa em off, conecta o filme com uma
das referéncias utilizadas pela diretora na construgao da obra: o filme A negra
de.. (La Noire de.., 1966), do diretor senegalés Ousmane Sembéne,

29 Em 2012, o Ministério da Cultura, juntamente com a Secretaria do Audiovisual, langou o
edital de apoio para curta-metragem — Curta Afirmativo: protagonismo da juventude negra
na producao audiovisual, voltado para o fomento de obras audiovisuais de curta-metragem
inéditas, produzidas ou dirigidas por jovens negros de 18 a 29 anos e com duragao entre dez
e quinze minutos.

30 Em 200, o Estado brasileiro reconheceu na Conferéncia Mundial contra o Racismo, ocor-
rida na cidade de Durban, na Africa do Sul, o racismo presente na histodria do pais como re-
sultado da longevidade do processo de escravidao.

considerado o pai do cinema africano. A negra de... é o primeiro longa-
metragem produzido no continente africano por um realizador africano e tem
como personagem principal Diouana, jovem senegalesa que imigra para a
Franca a fim de trabalhar como empregada doméstica. Os meses passam, e
Diouana vive solitariamente uma experiéncia de quase escravidao na residén-
cia de seus patroes em Cote d’Azur, no litoral francés. Diouana praticamente
nao fala com outros personagens, mas fala o tempo todo consigo mesma. Sua
voz em off aponta para a subjetividade e a complexidade dos africanos que
estiveram ausentes das telas durante os anos marcados pela representagao
dominante no cinema colonial. Para o critico e pesquisador de cinema afri-
cano malinés, Manthia Diawara, é essa caracteristica que faz do filme uma
ruptura de paradigma e um classico sempre atual. Diz Diawara em depoi-
mento ao filme documentario Sembéne! (2015), dirigido por Samba Gadjigo:

Se vocé olhar a maneira como os africanos eram representados nos filmes, ninguém
prestava atengdo na sua humanidade. Sembéne veio para o cinema e inventou uma
nova linguagem para representar o povo negro. Isso comega com A negra de... Vocé a
vé da maneira como ela se vé. Essa novidade em Africa nunca envelhece. Esse filme vai
permanecer novo para sempre.®

Vemos aqui, entao, a dimensao do uso das referéncias negras nessa
nova geragao, mencionado no inicio do texto. No filme, a referéncia de Fulana
de Tal que elegemos apontar é a de Sembéne. No entanto, nao raras vezes, em
entrevistas e intervencdes publicas em eventos e mostras de cinema, Fulana
de Tal se refere a Bulbul e a famosa frase dita pelo realizador: “O cinema é uma
arma, nds negros temos uma AR-15 e com certeza sabemos atirar”. Assim, ela
se posiciona na militancia explicita pelo cinema negro no pais, na luta pela
construcdo de representagoes complexas da populagdo negra. Toni, neste

sentido, se junta a Diouana no universo de personagens que se opdoem as

3 Samba Gadjigo. Senegal/EUA, 2015
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representacdoes hegemdnicas e carentes de subjetividade que encontramos
nas producdes audiovisuais eurocéntricas,® propondo novas formas de
representar o povo negro.

Sobre a recepcao do filme pelo publico, destaco que, ainda que tenha
acontecido recentemente, a obra vem circulando em mostras e exibicoes
pontuais, que contam com boa presencga na plateia. Um dos fatores que
colaboram para isso é o fato de Cinzas, assim como Kbela, ja ser criado
com um projeto de comunicagao e divulgacao. Esse é um dos fatores que
levanto como hipdtese de origem da circulagdo bem-sucedida dessas
obras, considerando o pouco tempo de seus langamentos e a repercussao
junto ao publico atingido.

KBELA, UMA EXPERIENCIA AUDIOVISUAL SOBRE SER MULHER
E TORNAR-SE NEGRA
Yasmin Thayna, diretora e roteirista do filme Kbela (2015), nasceu em
1992, no municipio de Nova Iguagu, localizado na Baixada Fluminense, no
estado do Rio de Janeiro. Atualmente, é estudante do curso de comunica-
¢do social na Pontificia Universidade Catdlica (PUC). Sua formag3o em
audiovisual comegou nas cercanias de onde morava, participando das
atividades da Escola Livre de Cinema de Nova Iguacu. Desde os dezesseis
anos, ela atua na realizagdo de curtas-metragens. Além de colaborar regu-
larmente com algumas paginas na internet, Thayna trabalha em uma pes-
quisa de politicas publicas para o audiovisual na Fundagao Getulio Vargas
(FGV) e participa de coletivos como o Nuvem Negra, formado por estudan-
tes negros da PUC-Rio. Em meio a tantas atribuicdes e compromissos, a
jovem realizadora negra é criadora do filme de maior impacto que uma obra
de curta-metragem no pais teve nos ultimos tempos.

Para que se tenha ideia, o filme foi langado em setembro de 2015 no
cinema Odeon, uma das salas de cinema mais tradicionais da cidade do Rio

32 Ella Shohat e Robert Stam, Critica da imagem eurocéntrica, cit.

de Janeiro, que comporta seiscentas pessoas. As sessoes transcorreram
durante o fim de semana, com venda prévia de ingressos que se esgotaram
com antecedéncia. O sucesso do evento fez com que os responsaveis pelo
estabelecimento oferecessem a equipe do filme mais um fim de semana
para projecdo - lotou igualmente nos dois dias. Até o fim de margo de
2016, o filme ja tinha alcancado mais de trinta exibicoes em todo o pais,
sem contar mostras e festivais. No fim de 2015, foi exibido no exterior pela
primeira vez, no Festival Internacional de Cinema da cidade de Praia, em
Cabo Verde, no ambito da mostra Por um Cinema Negro no Feminino, de
curadoria do Ficine.®® Sem grandes exageros, é possivel afirmar que, onde
passa, Kbela é sucesso de publico, causando grande impacto, sobretudo
na juventude negra, sempre presente nas projecoes. Tal sucesso pode ser
compreendido melhor se, junto com as qualidades do filme em termos
cinematograficos, considerarmos a excelente estratégia de comunicacao,
que, fazendo bastante uso das redes sociais e da internet, foi direcionada
com primor, atingindo em cheio ao publico intencionado.

Tal como Cinzas, o curta-metragem tem origem literaria, tendo sido
inspirado num conto de autoria da propria Yasmin Thayna, “MC K_bela”.
Publicado no livro em coletanea de autores de periferia organizado pela
Festa Literaria Internacional das Periferias (Flupp), o texto ganhou adap-
tagdo para o teatro em forma de monélogo. Logo na abertura, vemos surgir
o tema central abordado tanto no livro quanto no filme: a construgao da
identidade da mulher negra em meio ao racismo presente nas reagoes e

nas relagdes com o cabelo crespo. Diz Thayna:

No Ciep Nelson Rodrigues, colégio em que eu e uma amiga realizamos uma atividade
colaborativa de audiovisual e cultura digital, em Comendador Soares, meu cabelo € um

33 Tanto Kbela quanto Cinzas integraram a mostra Por um Cinema Negro no Feminino, cura-
doria que fiz pelo Ficine para a segunda edi¢ao do Plateau - Festival Internacional da cidade
de Praia, llha de Santiago, Cabo Verde.
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ima. Na chuva pesada do Rio ou no sol da Baixada Fluminense, que causa calafrios na
pele, assim que chego, sempre provoco risadas. Nao é pela minha roupa nem por algo
engragado que esteja fazendo, € s6 surgir que o riso se manifesta espontaneamente.®*

Segundo a diretora, a proposta inicial para o filme era de um mondlogo
tal como na pega. Porém, ainda que assine o roteiro final, todo o processo de
construcao do filme foi coletivo. Na realidade, como registrado nas diversas
declaragdes sobre o processo de criagdo do curta-metragem, tudo resulta
do compartilhamento de experiéncias das mais de vinte mulheres que com-
poem a equipe de cinquenta pessoas. Essa dimensao coletiva esta presente
também no financiamento, pois, diferentemente do filme de Fulana de Tal,
que contou com fomento publico, Kbela foi viabilizado a partir de uma cam-
panha nainternet que arrecadou 5 mil reais, quantia destinada basicamente
ao pagamento do set de filmagem durante os dois dias de rodagem.

Construido em um formato experimental, saber que “Kbela narra a cons-
trugdo e a afirmagao da identidade da personagem como mulher negra a partir
da relagdo com seu cabelo crespo™® nos ajuda a compreender o tema tratado,
mas nada diz sobre a experiéncia audiovisual de assisti-lo. Nos 23 minutos de
duragao, o filme nos conduz de forma singular por um processo de construgao
identitaria, que compreendo ter dois momentos. Um comego solitario e de muito
sofrimento, no qual, presa aos padroes da sociedade que lhe nega o direito a
naturalidade e a beleza, a mulher negra faz de tudo para atingir a falsa porta de
entrada para a inclusao nos parametros sociais: o alisamento dos cabelos cres-
pos. Nessa parte, o publico testemunha dimensoes de autoflagelo e desespero
pelos quais passam as mulheres negras, cujo exemplo maior esta na aplicagao

de uma quantidade imensa de produtos diversos, de azeite e vinagre a potes e

34 Yasmin Thayna, “MC K_bela”, em Eduardo Coelho (ed.). Flupp pensa: 43 novos autores.
Rio de Janeiro: Réptil/Aeroplano, 2013, p. 7.

% Sil Bahia, “Kbela: um filme feito por mulheres negras”, Observatério da Imprensa. Disponi-

vel em: <http://of.org.br/noticias-analises/kbela-um-filmefeito-por-mulheres-negras/>;
acesso em: 25 abr. 2015.

mais potes de creme, em uma cabega que se encontra separada do corpo. Essa
solidao aparece representada em outras sequéncias desse inicio marcado pelo
sofrimento, fruto da introjecdo de padrdes hegeménicos.

A separacao entre o momento inicial e o seguinte talvez seja uma das
sequéncias mais belas. Nela, onde ha ruptura desses padroes, a persona-
gem, interpretada pela atriz portuguesa Isabél Zuaa, literalmente emprete-
ce, se livrando da tinta branca que cobre seu corpo e — por que nao dizer?
- sua alma. Dai em diante, tem inicio a segunda parte do filme, na qual a
dimensao coletiva que marca seu processo de construgdo de identidade
feminina negra ganha o centro da cena. Na verdade, nao é o processo de
construgdo e afirmacgdo da identidade da mulher negra que vemos em
Kbela, mas das mulheres negras, juntas, coletivamente trabalhando para
um processo de fortalecimento mudtuo, na batalha da superagao das difi-
culdades da sociedade em que vivemos. E nesse sentido que, a meu ver,
Kbela é, acima de tudo, a celebragao desse encontro de mulheres. Trata-se
de um filme de celebracao.

Por fim, no que diz respeito a influéncias e referéncias presentes no
curta-metragem, ¢ explicita a citagdo de Alma no olho (1974), de Bulbul. Thay-
na contou, durante uma fala apés projecao no Rio de Janeiro, que teve conhe-
cimento do filme por meio de um dos membros da equipe. Feita num dia so6 por
Isabél Zuaa, Monica Avilla e Thomas Harres, a trilha sonora é composta por
improvisagoes que mesclam ritmos africanos e levadas de jazz, inspiradas em
Coltrane. Além da musica, os efeitos sonoros constituem um elemento defini-
tivo. Segundo Thayna, a trilha retrata o projeto de embranquecimento, os sons
da chapinha, € um som agressivo. “Ouvindo os barulhos da rua - minha ideia
inicial era botar gravador no meu corpo e andar na rua gravando os sons -,
sao sons hostis. Dai a primeira parte do filme ser muito barulhenta. Caminhos
do corpo negro é um caminho hostil, andar na rua é hostil”. Todos os elemen-
tos juntos fornecem ao publico a experiéncia desse caminho de construgao e

afirmacao das identidades das mulheres negras.
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Juntamente com membros da equipe do filme, Thayna tem participado
de varios eventos importantes para a atual discussao do audiovisual que
aconteceram no Brasil nos ultimos tempos, assim como Fulana de Tal. E, em
algumas ocasioes, tive a oportunidade de presenciar algumas dessas ses-
soes, por vezes dividindo com ela a mesa de debates. Vale a pena ressaltar,
mesmo que apenas para ilustrar, que essas jovens negras se posicionam
firmemente nas querelas acerca da representatividade no setor audiovisual
brasileiro. Fazem-no com embasamento historico, cinematografico e conhe-
cimento de politicas publicas. Estamos presenciando o florescimento de
uma geracao que tem fortes possibilidades de alterar, de modo geral, o sta-
tus das representacdes da populagao negra no audiovisual - e das mulheres

negras, de forma especifica.

JANAINA OLIVEIRA é professora no Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ)

e coordenadora do Férum Itinerante de Cinema Negro (Ficine).

UM SORRISO
SEM MARKER

© PORFILIPA CESAR

Texto publicado originalmente em inglés na plataforma Decolonizing Archives,
LInternationale Online. O titulo deste ensaio deriva da tradugao inglesa do filme
0 fundo do ar é vermelho (Le Fond de I'air est rouge, 1977), de Chris Marker:

A Grin without a Cat, que significa “um sorriso sem um gato”.
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‘ ‘ que fazia sentido como objeto de nossa propaganda

num contexto especifico pode se tornar um ‘amigo’

inflexivel dificil de satisfazer em outro bem diferente.

Pode se tornar uma obsessao para nos querer contro-

lar a imagem que um dia produzimos acidentalmente,

dizendo ‘isso é para a histéria’. (...) Mas aimagem da a
si mesma nova vida, novo destino, com ou sem nos. Ela se liberta da nossa
tutela.” (Sana Na N'Hada, Nossa imagem e nés mesmos, 2015)

“Bem, nao tenho boas noticias. Parece que Chris nos pregou uma ulti-
ma peca.” Essas foram as primeiras palavras de Anita para mim quando
cheguei a seu apartamento. A caixa com os documentos de Bissau estava
sobre a mesa - cartas, fotos e diarios danificados depois de um recente
alagamento no s6tdo. “Talvez vocé deva apenas fotografar Courgette (o
gato) sentado em cima disso - refletiria tudo.” No domingo 29 de novembro
de 2015, visitei a escritora e cineasta francesa Anita Fernandez para cumpri-
mentar uma amiga querida e fotografar documentos que ela guardava de sua
experiéncia na Guiné-Bissau em 1980. Essa foi uma das ultimas paradas da
jornada de Luta ca caba inda (A luta ainda ndo acabou), projeto que durou
décadas entre Paris, Boé, Berlim, Bissau, Guimaraes, Conacri, Moscou,

Cuba, Cacheu, Londres, Lisboa.

SEM SOL

Conheci Anita Fernandez, em 2012, depois de um evento no cinema do Jeu de
Paume, apresentando materiais recém-digitalizados do arquivo audiovisual da
Guiné-Bissau. Fernandez estava ali para reencontrar seu velho amigo Sana Na
N’Hada, um dos quatro pioneiros do cinema militante da Guiné-Bissau. Entre
muitos outros jovens guineenses enviados a Cuba em 1967 para ser educados
em varias disciplinas (principalmente medicina, combate e aviagéo), N’Hada
seria treinado no campo do cinema e entraria para a equipe de Santiago Alvarez

no Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) em Havana.

Meu envolvimento no longo projeto coletivo A luta ainda ndo acabou
nao dependeu tanto de minha curiosidade por esses géneros cinematografi-
cos, mas, nao por acaso, foi resultado de uma forga de sucgéo que me puxou
para o campo magnético de uma rede de condigdes, urgéncias e encontros
magicos. A guerra colonial portuguesa, a despeito de ter terminado pouco
antes de meu nascimento, em 1975, foi uma presenca latente em minha
infancia, langando sombras de medo, subversao e intensidades enigmaticas.
Meu pai fora o canal: depois de sua fracassada desercao para Paris, ele
serviu ao Exército na Guiné portuguesa entre 1967 e 1969. Fui apresentada
as imagens da resisténcia ao regime de Salazar - literatura politica subver-
siva, a emigracao ilegal de desertores e ativistas politicos e uma revolugao
por meio da transmissao radiofdnica de uma cancgao codificada. Por muitos
anos, porém, achei que essa era uma historia desconectada do resto do
mudo. Algo que residia em meu apartamento, animado por certos objetos —
um uniforme militar, tecido azul de batique, uma escultura africana de
madeira. Um conto, nao a histdria.

Isso mudou em 2003 quando me espantei com meu primeiro encontro
com Sans Soleil, de Chris Marker. La estavam imagens da Guiné e uma voz
encantadora falando sobre o conflito portugués-guineense: “Por que deve-
ria um pais tao pequeno e tao pobre interessar o mundo?”. E mais: “Quem
se lembra de tudo isso? A histdria joga suas garrafas vazias pela janela”.
Um cineasta francés sabia daquela guerra e sabia que o pais inscrito em
minha fantasia nao interessava ao mundo. Eu sabia que a Guiné era o lugar
onde meu pai tinha lutado do lado errado - enganado pelos ideais comunis-
tas de que os militantes deveriam se infiltrar no exército colonial e subver-
sivamente minar seu poder —, com intencgoes dignas que ndo impediram que
ele fosse implantado la numa escuridao sem sol. A felicidade é apenas a
consciéncia do infortunio. O cenario do conto assombrado se tornou um
lugar geopolitico - Peter Pan aparecendo na janela: ei, vocé pode pular

junto com as garrafas vazias.
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A POTENCIA DA IRRELEVANCIA

Em 2009, Colin MacCabe me perguntou se eu gostaria de acompanha-lo
numa visita a Chris Marker, na rua Courat. Quando questionado sobre a
Guiné, Marker respondeu: “Se estiver interessada, va se encontrar com

|

Sana”'. Foi assim que cheguei a Bissau, em janeiro de 20ll, para me encon-
trar com Sana Na N’Hada, Flora Gomes e outras pessoas ligadas ao cinema
e a literatura guineenses, como Odete Semedo e Suleimane Biai. Eles me
mostraram uma sala cheia de latas de filme num ambiente muito umido e
escuro, no Instituto de Cinema em Bissau. N’'Hada me disse que era ali que
os primeiros trabalhos deles, cineastas guineenses pioneiros, estavam
guardados e contou como ele, com dezessete anos, tinha sido retirado do
meio da guerra na selva e enviado por Amilcar Cabral para Cuba a fim de
se tornar um cineasta — e que até entao nunca tinha visto um filme. A
preocupacdo de N'Hada com a perda iminente do arquivo me comoveu e
me fez especular sobre a promessa de um cinema militante de emancipa-
¢do, nascido da luta como uma praxis de libertagao e um possivel desvio de
minhas prdprias imagens.

Mais tarde entrei em contato com o chefe dos arquivos da Cinemate-
ca Portuguesa. Eles sabiam sobre o arquivo da Guiné e tinham até manda-
do dezenas de novas latas para Bissau a fim de reacomodar os filmes, mas,
por muitas razoes também ligadas a tensoes diplomaticas e crise financei-
ra, disseram-me: “0 arquivo é irrelevante”. Seus argumentos eram o estado
fragmentado e arruinado da colecao, que continha principalmente filmes
inacabados ou material nao editado e, por fim, o fato de que a maioria dos
rolos era de cdpias danificadas de filmes estrangeiros que existiam em
melhor estado em outros arquivos. Eles tinham razao. Entretanto, aquela

frase ficou ecoando em minha cabeca.

! Encontrei o nome completo de Sana nos créditos de Sans Soleil. Sana Na N’Hada é o autor
das cenas de festa que Chris Marker incluiu no filme.

“0 arquivo é irrelevante” estava diretamente relacionado a “a histdria
joga suas garrafas vazias pela janela”. Aquele vazio nao era para a historia o
que a plenitude era para os sujeitos fora da historia? Estariam aquelas gar-
rafas eventualmente cheias de respostas para “um trabalhador que 18”2? Um
anjo benjaminiano olhando para ruinas.® Saltar com as garrafas vazias pare-
cia uma abordagem historica materialista para “contestar o arquivo colo-
nial”* por meio da substituicdo de um ponto de vista, uma chance de olhar
para a miopia europeia através das lentes da resisténcia colonial.

A laténcia inquietante na declaragao “o arquivo é irrelevante” apresen-
tou a estranheza dos sons repetidos das palavras. O significado se perde, e
as palavras ganham em materialidade, textura, volume e acidente. “Irrele-
vante” se tornou essa matéria rustica de “rrr”, rude, rispida, ritmada. A
decomposicao material da palavra segue com um colapso etimolégico. O

prefixo “i” de “irrelevante” é a resisténcia ao relevante - posso visualizar o
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operando no significante, relevante tanto pela forma do como fonte
serifada e pelo significado negativo, como se uma prensa de dleo de palma
espremesse a saliéncia ou a elevacdo potencial de “relevante” no chao,
perto do humus. O “r” duplo na palavra produz a textura de um solo erodido

=9
I

ou de um campo sulcado. A seiva extraida daquele “i” que prensa relevante
libera o néctar de poder e imortalidade — ambrosia. “Irrelevante” é se tornar
mortal, tornar-se humilde.’ “Irrelevante” se torna uma palavra-energia, a
frequéncia e a intensidade da nao poténcia. A palavra realizando o gesto de

jogar garrafas vazias pela janela, quando o significado é nao significagao,

2 Bertolt Brecht, Plays, Poetry and Prose, Journals 1934-1955. Nova York: Routledge, 1995.

3 Walter Benjamin, “Theses of the Philosophy of History”, em llluminations. Essays and Re-
flections (1940). Nova York: Schocken, 2007.

4 Kodwo Eshun, “Further Considerations on Afrofuturism”, The New Centennial Review, 2003.

5 Referéncia ao comentario de Sana Na N’Hada sobre aprender a ser humilde por meio do
trabalho voluntario em Cuba.
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mas a propria acgao realizada pelo significante.®

Relevante, re-Levante, onde o sol nasce de novo, uma terra mediterra-
nea a leste da Italia. Irrelevante, ndo Levante, sem nascer do sol, Sem sof".

Desdobrando a palavra “relevante” etimologicamente, ela deriva de promi-
néncia, distingdo ou nitidez devido ao contraste; a projecdo de uma figura a
partir do chao ou do plano sobre o qual é formada, como numa escultura, dando
a aparéncia de uma terceira dimensao. Adjetivizado, “relevante” significa perti-
nente a questao que se apresenta, dependente de, util ou diminuir, aliviar. A
légica de relevancia opera em um sistema de relagdo de poder vertical, hierar-
quico, no qual a relevancia sempre realiza a tarefa de sustentar essa verticalida-
de por meio da estratificagao imposta. Algo é relevante para um sistema se o
ajuda a realizar uma tarefa. “0 arquivo é irrelevante” € mesmerizante e também
significa “este arquivo nao ajuda certo sistema a atingir determinado objetivo”.

Contudo, nao estamos interessados em reavaliar a relevancia do arquivo
transferindo-o para outro sistema em que ele pudesse se tornar relevante.
Somos atraidos a lidar com a poténcia dessa condenagao. O oposto da relevan-
cia ndo € a irrelevancia, mas a depressao® ou a dobra.® Para a operacdo A luta
ainda nao acabou, nao buscavamos oposicao que funcionasse na mesma equa-
¢ao invertida; estavamos interessados na horizontalidade, na relagdo potencial

daquele feitico planificador e na capacidade “prosopomarfica”® do material.

¢ Gilles Deleuze e Felix Guattari, A Thousand Plateaus (1980). Londres/Nova York:
Bloomsbury, 2013.

7 Isso me lembrou titulos de filmes com a palavra “sol”: Soleil 0 (1969), de Med Hondo; Sans
Soleil (1982), de Chris Marker; La petite vendeuse de soleil (1999), de Djibril Diop Mambéty;
Mille soleils (2013), de Mati Diop; In the Year of the Quiet Sun (2013), de The Otolith Group.

8 Jodo Mario Grilo durante discussdao com o grupo de candidatos para o curso de PhD em
estudos de arte, Lisboa, jan. 2015.

9 Gilles Deleuze e Felix Guattari, A Thousand Plateaus, cit.

' Em Cosmologias: perspectivismo, Eduardo Viveiros de Castro escreve sobre a agéncia pro-
sopomorfica - do grego prosopoiia, “colocar discursos nas bocas dos outros” ou “fazer com

que uma pessoa imaginaria ou ausente fale ou aja”. Cosmological Perspectivism in Amazonia
and Elsewhere. Manchester: HAU Network of Ethnographic Theory, 2012.
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O outro problema era a reverberagdo da palavra “arquivo”, um arquivo
irrelevante acomoda uma contradicdo intrigante — arquivo deriva de arkhé,
que significa o comego e 0o mandamento," ou seja, a fonte e o comego do poder.
“0 arquivo € irrelevante” poderia significar uma colegcdo interminavel de docu-
mentos impotentes ou documentos que operam um nao poder nunca realiza-
do, o que nos indicamos como material de poténcia. Queriamos exercitar um
ritual de profanacao do poder do arquivo, parar de suar a palavra “arquivo”
para substitui-la por “colecdo”, “materiais” ou “reuniao”, termos de poder
destituido e coletivismo.

Durante a estagao chuvosa de 1999, depois da guerra civil na Guiné-Bis-
sau, o material audiovisual guardado no Instituto de Cinema foi jogado pela
janela nas ruas. Apenas semanas depois os proprios cineastas (Flora Gomes,
Sana Na N’Hada e Suleimane Biai) resgataram o que restava, escoltando-o
como podiam durante anos de instabilidade neocolonial.”? Seu estado arruina-
do e fragmentado se tornou uma oportunidade — em vez de olhar para o mate-
rial como algo precioso, pensamos nele como um corpo em movimento, um
projétil que podiamos acompanhar em seu voo —, um impulso aeronautico,

uma nomadologia, uma abdicacgao da historia.

LUTA CA CABA INDA

Luta ca caba inda é uma expressao em crioulo da Guiné-Bissau que significa “a
luta ainda ndo acabou”. E também o titulo de um filme inacabado da colegdo,
amaldigoando, assim, a consumacao do filme, da luta e, consequentemente,
desse projeto. Nds nos apropriamos do titulo e de sua maldigdo para uma série
de exibicoes e eventos discursivos usados para canalizar os contetidos do cor-

pus fragmentado e para acolher seus conflitos. Neste texto, “nds” sempre

" Jacques Derrida, Archival Fever: A Freudian Impression (1995). Chicago: The University of
Chicago Press, 1996.

2 Kwame Nkrumah, Neo-Colonialism - The Last Stage of Imperialism. Londres: Thomas Nel-
son & Sons, 1965.
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significa os cineastas guineenses e o grupo que construiu uma alianga desde a
primeira catalogagado dos materiais na Bissau, durante a digitalizagao em Berlim,
até a participagado em varias exibicdes e discussdes em dezenas de lugares nos
ultimos quatro anos. A luta ainda ndo acabou se mostrou para nés uma forca
irrelevante irreverente que reivindica: ndo sou de ontem. E um projétil que viaja
ha décadas, séculos, e ofereceu a chance de se juntar a jornada.

A transferéncia dos rolos de filme e audio para o meio digital ndo foi uma
acdo de preservacgao institucional do material audiovisual. A digitalizacao
experimental aconteceu em 2012 em colaboragdo com o Instituto Arsenal para
Cinema e Video Arte em Berlim, e suas copias sao guardadas tanto la como no
Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual em Bissau. O material analogo foi
devolvido a Bissau em janeiro de 2013. Diante de um arquivo de outra maneira
irrelevante, tivemos de criar nossas proprias técnicas, regras, ética e praxis
como “novos arquivistas™®. A digitalizagdo do arquivo foi um processo de
documentar nossa passagem por meio daquela matéria audiovisual - uma
transferéncia molecular datada. Nao havia tentativa de restaurar o material a
qualquer hipotético estado original."* Nenhuma destas palavras - recuperar,
restaurar, preservar — aplica-se a A luta ainda nao acabou, que diz respeito a
materiais cinematograficos como agentes de hoje. Tobias Hering escreveu:
“Esse arquivo cheira a vinagre, n3o a cinzas. N3o é cinza. E branco, azul nebu-
loso, verde palido e um conhecido tom de sépia™®. O fungo, a sindrome de

B Jacques Derrida, Archival Fever, cit.

4 A esséncia do arquivo esta em suas lacunas, sua qualidade esburacada. Agora, frequente-
mente, as lacunas sao o resultado de censura deliberada ou inconsciente, de destruicao,
ataque, do auto da fé. O arquivo costuma ser cinza nao sé por causa do tempo que se passou,
mas por causa das cinzas de tudo o que o cercava e foi queimado. Esta na descoberta da
memoria do fogo em cada folha que nao se queimou que tivemos a experiéncia — descrita tao
bem por Walter Benjamin... — de um barbarismo documentado em cada documento de cultura.”
(Didi-Huberman & Ebeling, 2007)

' Tobias Hering, “Before Six Years After”, em Filipa César, La Lutte n’est pas finie. Paris: Jeu
de Paume, 2012.

vinagre, os riscos, a poeira, a auséncia deixada pela emulsao danificada nos
rolos de celuloide sao parte da agregacao da matéria que produz uma ima-
gem - “a doenca ¢ a evidéncia da relagao”®. Essas ndo sdo representagdes
do passado, apenas matérias do presente. Paramos de chama-lo de arquivo
e, em vez disso, usamos um ambiente coletivo, uma colecao de estilhacos.
Lidar com os estilhagos do colonialismo significa lidar com toda a violéncia
que vem através dele; significa abragar os conflitos relacionados com uma
permanente “descolonizacdo do pensamento”” como uma condigdo e uma

tarefa nunca realizavel.

IMAGENS E SONS COMO MATERIA PRESENTE

A guerra nao é apenas canalizada por meio de representagdes na imagem,
mas também é inscrita na condicdo material de seu meio de suporte. Os
escombros e a fractalizagdo da guerra costumavam olhar através e acessar
um tempo cristalizado, uma lente que podia alcancar certa superficie na con-
temporaneidade e além - uma nao alcancavel a olho nu. Um caleidoscopio
resultante da destruicdo — mas também da resisténcia e alianga — como a for-
macao de multiplas visibilidades. A operacgao de trabalhos relevantes nas anti-
podas das estrutura do haicai. Num haicai, sentencas sao colocadas em relagao
umas com as outras, mas nao precisam ter causa e efeito ligando-as; elas nao
tém de ser relevantes uma para a outra - e, ainda assim, se afetam, elas coexistem
nas possibilidades da relagao sem propdsito. 0 magnetismo das sessoes ativa-
das com A luta ainda nao acabou produziram uma inversao - o arquivo
comecou a crescer em vez de encolher.® Para comunicar algum sentido do

trabalho feito com esses materiais, e porque é impossivel condensar o corpo

'6 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People and Significant Other-
ness. Chicago: Prickly Paradigm, 2003.

'7 Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere, cit.

'8 Por exemplo, Un Balcon en Afrique, filme rodado colaborativamente na Bissau em 1980,
também acrescentado por Anita Fernandez a colecao guineense em 2013.
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mutilado que constitui essa colegdo numa descri¢gao abrangente aqui, uma
documentacdo dessa cinegeografia'® e sua ativagao foi incluida nas imagens e
nas legendas que a acompanham.

FLASCHENPOST

De volta a novembro de 2015, rua dos Maraichers — 550 metros-Google da
casa de Chris Marker. Eu queria fotografar alguns documentos que Anita Fer-
nandez tinha apresentado durante uma exibicdo em Berlim em 20I3. Dois
deles continham relatos particulares dessa ameaca entre a praxis cinematica
engajada de Marker e o cinema guineense militante:

- Um cartao-postal de Paris, datado de 23 de junho de 1980: a parte de
tras era a Torre Eiffel fotografada através de uma lente olho de peixe. Era
escrito a mao com sinais onomatopeicos tipicos de quadrinhos enderegado a
Anita Fernandez na Bissau (via Dacar). Anita separou o postal de Marker lem-
brando que, no inicio de 1980, Marker havia Ihe convidado para um encontro.
Por uma hora num café parisiense, Marker disse palavras rapidas e indistin-
tas, que Anita nao pode decodificar totalmente, e terminou com: “Vocé con-
corda?”. Anita ficou tao comovida pelo entusiasmo de Marker que respondeu:
“Nao entendi o que vocé acabou de dizer, mas concordo”. Marker estava |lhe
convidando para ir a Bissau e continuar seu trabalho ajudando a desenvolver
o recém-fundado Instituto Nacional de Cinema e uma praxis cinematografica

com os jovens cineastas guineenses.?°

'® Kodwo Eshun e Ros Gray, “The Militant Image, a Ciné-Geography”, Third Text, n. 108, v. 25,
n. 1, jan. 2011, Londres.

20 Entrevista em 2010 por Colin MacCabe sobre Sans Soleil; referindo-se a esse evento de
1979, Marker disse: “Este é o momento em que meu amigo Mario de Andrade pediu para
ajuda-los a construir o pomposamente nomeado Instituto de Cinema em Bissau. [...] Passei
seis meses num hotel muito confortavel em Toquio - um verdadeiro palacio - e seis meses
em um antigo quartel militar na Guiné-Bissau”. Colin MacCabe, “Visites rue Courat”, Trafic,
n. 82, dez. 2012, Paris. Mario Pinto de Andrade, escritor angolano, na época era parceiro da
diretora Sarah Maldoror.

- Uma carta de Chris Marker em Paris para Anita Fernandez, na Bis-
sau, datada de |19 de maio de 1980: “Pode imaginar como estou feliz de ler
sua carta (seguida por uma de Sana, que confirmou o progresso atingido
do ponto de vista dele - isso produziu uma interessante estéreo-euforia
em mim). E certo que o primeiro obstaculo nio foi superado. Havera outros.
Contudo, aquele era mesmo o mais dificil de resolver — aquele do fazer ou
nao fazer. (..) O problema agora é ‘o que vem depois?’ ou, mais exato,
‘quem vem depois?’. (...) Eu tenho voluntarios, mas geralmente mais entu-
siastas que especialistas - e, entre os especialistas, devo admitir que nem
todos mantiveram a fibra de militantes. (...) (Mas eventualmente vou para
o Japao de novo, onde as eleicdes acontecerdo em junho: se eu nao estiver
14, Sarah [Maldoror] pode responder; portanto, também mande a informa-
¢do para ela - duplicadamente. Cumprimente a todos, em especial os gatos
do 24 de setembro”.

Quando Anita me disse que precisamente esses dois documentos esta-
vam danificados, pensei sobre o gesto das garrafas jogadas. O Flaschenpost
de Theodor W. Adorno, cheio de mensagens circulando no subterraneo,
irrelevantes, esperando ser encontradas depois de uma enchente nas aguas
do Atlantico negro.?’ Uma forga latente resistiu a agarrar, compreender ou
fixar esses relatos. Uma chance de fundir com a incerteza de um voo tempo-
rario, de tragar a linha num ponto nunca alcangavel. Gotejar narrativa histo-
rica numa multiplicidade de encontros sem vestigios.

Os remanescentes epistolares de Marker e brincadeiras analogas pre-
faciaram muitas das trajetorias do projeto A luta ainda ndo acabou. O confli-
to com a interferéncia - fazer ou nao fazer. O problema de manter a chama
da militancia. Esse arquivo é desafiadoramente irrelevante para os proposi-
tos da escrita da histéria, em vez disso se expande como espago para

2 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Cambridge: Harvard
University Press, 1993.
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conectar, discutir e tecer uma teia de empatias, fraternidades?? e cinefami-
lias.2® Marker apontava para garrafas vazias voando cheias de espectros de
solidariedade, praticas subversivas e outros coquetéis.

Depois de fotografar os documentos apagados, coloquei tudo na caixa
da Bissau. Fui em diregao a Anita, que preparava o almogo para nés, e, quando
olhei para tras, o gato Courgette estava se deitando confortavelmente em cima

da caixa, como um piloto se preparando para decolar.

Traduzido do inglés por Eloise de Vylder

FILIPA CESAR ¢ uma artista e cineasta portuguesa interessada nos aspectos
ficcionais da praxis do documentario. Desde 20Il, tem pesquisado as origens
do cinema na Guiné-Bissau em meio aos movimentos de libertagio da Africa e
atuado na recuperagao e na recolocagao em movimento dos arquivos filmicos
do pais em parceria com o Instituto Arsenal para Cinema e Video Arte, sediado

em Berlim.

2 ponna Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin”, Environmental Humanities, v. 6, 2015, pp. 159-65.

2 Aideia de “cine-fils” de Serge Daney, filho do cinema, uma familia sem raizes genéticas e
suas exclusoes implicitas, baseadas em aliangas, interesses e preocupagdes comuns.

O NASCIMENTO
DO CINLEMA
MOCAMBICANO:
DEBATLE

€ PORLUCIA MONTEIRO
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o ambito da mostra Africa(s). Cinema e revolucao,
realizada em novembro de 2016 no cinema Caixa Belas
Artes em Sao Paulo, houve um debate sobre as origens
do cinema mogambicano. Coordenado por Rita Cha-

ves, professora de literaturas africanas de lingua por-

tuguesa na Universidade de Sao Paulo, o debate
contou com a participagao dos cineastas mogambicanos Camilo de Sousa e
Isabel Noronha, de Ruy Guerra, nascido em Mogambique e radicado no Brasil,
e de José Luis Cabago, ministro da Informagao de Mogambique entre 1980 e

1986. Nas paginas a seguir, transcrevemos os principais trechos do debate.

Rita Chaves - Costumo dizer a meus alunos que quase todos os escritores
africanos de lingua portuguesa, em fungao do contexto em que surgem, podem
ser vistos como personagens da historia e poderiam ser protagonistas de
romances. Isso se aplica também aqui hoje. Tenho a meu lado quatro persona-
gens que poderiam figurar num filme feito por Ruy Guerra, Isabel Noronha ou
Camilo de Sousa. O pouco que sei sobre cinema mogambicano aprendi com
eles. Meu melhor papel aqui é passar-lhes a palavra e pedir-lhes que se apre-
sentem, numa primeira rodada. A partir dai daremos sequéncia ao debate. Por
uma questao feminista, vamos comecar pela mulher, que é sempre a parte
mais importante. Pediria a Isabel Noronha que falasse um pouco sobre si e,

sobretudo, sobre a importancia do cinema em sua vida.

Isabel Noronha - Boa tarde a todos. E um grande prazer para nos estar aqui
nesta mostra, sobretudo porque Africas ja é agora uma palavra que se ouve
bastante, embora menos que Africa. Cinema, sim, de vez em quando, mas
revolugdo ouvimos mesmo muito pouco. Acho que estamos em algum lugar
que imagino muito especial. Talvez por uma ordem feminista seja de fato cor-
reto eu me apresentar primeiro, mas pela ordem cronoldgica nao seria. De

todas essas pessoas, sou a ultima a chegar ao cinema mogambicano. Se

olharmos as geragoes do cinema mogambicano que estdo aqui, primeiro viria
Ruy Guerra; Camilo seria de uma segunda geracgdo; e eu, de uma terceira.
Entrei no Instituto Nacional de Cinema (INC) em 1984. Era o lugar dentro da
estrutura estatal onde se fazia cinema. Em 1984, tudo o que Ruy Guerra come-
cou a fazer e o Camilo continuou ja estava langado. O José Luis Cabago, que
iniciou esse projeto, era ministro da Informagao. Portanto, o projeto existia,
mas Ruy Guerra ja nao estava em Mogambique, e dos estrangeiros que forma-
ram a primeira geracao de cineastas mocambicanos nao havia mais nenhum.
A primeira geragao estava formada, e a minha geracao ja foi formada por
cineastas mogambicanos. O trabalho dos estrangeiros havia dado frutos, a
ideia de criar essa primeira geracao de cineastas mogambicanos estava con-
solidada e, além do Kuxa Kanema, semanal, também se produzia ali um docu-
mentario um pouco maior por més e se estava a preparar o primeiro filme de
ficcdo mocambicano, que é O tempo dos leopardos —isso se nao consideramos
Mueda, memdria e massacre de ficcao. Acho que também é, mas isso seriam
discussoes desviadas. Na época, nds nao escolhiamos os cursos que fariamos
(...). Tinhamos de entrar em uma lista de prioridades, e o Estado definia o que
deviamos ser. Poucas pessoas conseguiam conciliar aquilo que elas eram com
as necessidades do pais. Eu vinha da Faculdade de Educagdo, de um curso
para professores de portugués e inglés. Cheguei ao Instituto de Cinema (...)
porque nao encontrava trabalho em nenhum outro sitio e comecei a trabalhar
sem nenhuma formacao. Aprendi a fazer cinema na pratica, trabalhando no
Kuxa Kanema, nos filmes de ficgao... Primeiro como assistente de producao,
depois como assistente de realizagdo, como script... Dei todos os passinhos
necessarios para depois comecar a fazer. Passados trés anos, realizei meu

primeiro filme, num contexto de cinema de guerra, em 1987.

Camilo de Sousa — Como disse Isabel, sou da segunda geragao de cineastas.
Bem... Nao sei se posso dizer segunda... Pronto, primeira. Eu vinha da guerri-

lha, da luta de libertagdo nacional. Trabalhei por algum tempo em Cabo



Delgado, provincia do norte de Mogambique, em diferentes fungdes, ligadas
principalmente a comunicagao social. Havia ainda um sistema de corres-
pondentes populares e de cinema movel. Eu estava interessado em fazer
cinema, mas evidentemente nao podia, havia trabalhos mais importantes a
altura. Eu ja conhecia Ruy Guerra, tinhamos estado juntos em 1975. Quando
ele foi a Mogcambique na ocasido da independéncia nacional, andei com ele
pelas zonas libertadas, pelos sitios onde ainda antes dos acordos de paz os
portugueses ja nao tinham administracao, a administracao era feita pela
Frente de Libertagdo de Mogambique (Frelimo). Conhecemo-nos, falamos
muito sobre cinema, evidentemente, e — pronto — mostrei minha vontade de
ingressar nos quadros do Instituto Nacional de Cinema. Era dificil sair de
onde eu estava. Eu era secretario do trabalho ideoldgico da Frelimo. Ai apa-
receu a possibilidade de trabalharmos juntos no filme Mueda. Eu tinha fala-
do com Ruy sobre isso, conversamos bastante sobre essa representacgao
que, uma vez por ano, em 16 de junho, o povo fazia sobre o massacre de
Mueda. Finalmente consigo trabalhar num filme... e com quem? Com Ruy
Guerra. Antes de o conhecer, vivi como refugiado na Bélgica e vi todo o cine-
ma que ele tinha feito até aquele momento, participei de debates sobre os
filmes dele, tinha uma grande admiragdo por ele, ndo s6 pelo cinema. Na
verdade, minha escola foi trabalhar nesse filme e aprender com Ruy Guerra.
Anos depois, finalmente ingressei no Instituto de Cinema pela mao de Ruy
Guerra. Fui participando em varias acoes de formagao até que comecei a
realizar. O primeiro filme que realizei' foi com base em material de arquivo,
sobre uma coisa que estava acontecendo no momento, era filmada todos os
dias, e ninguém estava a mexer naquele material. Propus-me a montar um
documentario com base em material ja filmado nao dirigido por mim. So
comecei a dirigir depois, ja no fim das filmagens, e fiz meu primeiro filme

assim: sentei-me a mesa de montagem e fui montando. Continuei a filmar

' 0 documentario Ofensiva (1980).

sempre, até hoje. Primeiro em pelicula, de 16 mm e 35 mm, depois em video,

quando acabou a possibilidade de trabalhar em pelicula.

Ruy Guerra — Minha histéria de cinema comeca nos pré-historicos 1940 do
século passado, do milénio passado. Aos dezesseis, dezessete anos de
idade, fiz um longa-metragem em 8 mm (na época nao era super-8), o qual
filmei no cais da antiga Lourengo Marques, hoje Maputo. Depois de dois
anos de filmagens, montei o filme, que teve uma uUnica projecado porque as
colagens arrebentaram todas. Chamava Cais Gurjdo®. Depois disso, estudei
cinema na Francga e vim para o Brasil, onde fiz minha base cinematografica.
Na altura da independéncia, quis voltar a Mogambique, e minha proposta foi
aceita: voltei em 1976, né, Camilo? Sou péssimo para datas. Meu interesse
nao era em fazer filmes em Mogambique, mas em ajudar o recém-criado
Instituto de Cinema na formacao de quadros técnicos. O projeto era também
de criagao de pontos de distribuigdo e exibicao em Mogambique. Fui muito
bem recebido por este senhor a minha esquerda, que era ministro da Infor-
magao, 0rgao a que o cinema estava subordinado. Ele me mandou de imedia-
to para conhecer as bases da Frelimo no norte de Mogambique. Visitei a
provincia de Cabo Delgado a que se referia Camilo. Se nao perdi a vida via-
jando em helicopteros para aquelas regioes, perdi toda a coragem que me
restava. Logo, hoje sou um sujeito pusilanime, esgotei ali minha dose de
coragem. De volta a Maputo, comecei a trabalhar na formagao de quadros e
no projeto das aldeias comunais que tinham sido criadas. Envolvi-me por
meses no projeto de pontos de exibicdo de cinema, que acabou nao sendo
levado adiante por razdes que eu nunca soube muito bem quais foram - uma
das quais, porém, é que achavam que meu projeto era inexequivel, embora
eu tivesse elaborado toda uma logistica que me parecia torna-lo possivel. Foi

2 Para um exame detalhado da cronologia e das geografias que envolvem a trajetoria cinema-
tografica de Ruy Guerra, cf. Vavy Pacheco Borges, Ruy Guerra: paixdo escancarada. Sao
Paulo: Boitempo, 2017.
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quando me senti.. A maior parte dos quadros com que trabalhei eram do
Brasil, onde estavam minhas raizes cinematograficas, o que me valeu uma
série de repreensoes ou maus olhares do Partido Comunista Portugués, que
nao compreendia como havia tao poucos portugueses trabalhando e tantos
brasileiros. A essa altura eu ja tinha projetos que queria fazer no Brasil, mas
ainda havia uns meses pela frente. Propus, entao, fazer esse longa, esse pri-
meiro longa de ficcao; depois vou explicar isso ao Camilo, mesmo porque ele
foi o autor do tema - nao sabiamos o que fariamos, tinhamos que fazer um
longa. Naquelas condigdes, fazer ficcdo era extremamente dificil. Mas eu
achava que era importante, que tirava um complexo de inferioridade diante de
nossa situagdo de producao de Mogambique na época. Para mim, era impor-
tante que tudo fosse feito em Mocambique: roteiro, tema, intérpretes, som,
imagem e a parte do laboratério — filmes anteriores foram feitos por equipes
estrangeiras reveladas fora de Mogambique®. Tinhamos um laboratdrio inci-
piente de preto e branco, um cooperante canadense fazia toda a técnica. (...)

Eu achava importante fazer ficcdo, mas nao sabia o que fazer. Nasci
em Mogambique e sai de |4 com vinte anos de idade, em [950. Voltei 25 anos
depois. Evidentemente eu nao tinha vivéncia mogambicana que me permitis-
se escrever algo depressa (...). Quando fui visitar as bases com Camilo
naqueles helicopteros estranhos, ele me falou do que era Mueda, do que
significava Mueda, dessa representagao teatral feita todos os anos, do valor
politico disso etc. Achei muito interessante e perguntei: “E o roteiro, a histo-
ria da pega, isso ndo existe? Nunca foi escrita? E tradiggo oral? Como é que
€?”. Eu precisava filmar rapidamente. Nao havia subsidio. Levamos para
Mueda uma pequena equipe, com fotografia - também fiz parte da fotografia
-, um técnico de som e uma equipe minima de producao. Filmamos sem
saber o que se passaria. Parte da acdo se passava no exterior, e o proprio

publico era formado por pessoas que tinham estado durante o massacre ou

3 Possivel referéncia a 25, montado e finalizado em Portugal, entre outros filmes.

por familiares delas. Eram também os atores do filme, participavam da parte
da agdo em volta do centro, o posto administrativo da época dos portugue-
ses. Na casa, sem que ninguém do publico visse, se representava a parte
correspondente dos debates. Com uma s6 camera, filmar dentro e fora é
meio dificil. Filmamos a representacao fora durante uns dois dias e depois
filmamos por mais dois dias a parte interna. Se os nUmeros nao estiverem
corretos, Camilo pode me corrigir.

Era preciso mostrar aos quadros que a gente estava formando, que
comegavam a filmar o Kuxa Kanema, que era possivel fazer um filme de ficgao
inteiramente nas condigdes de Mogcambique. Quando fui a Mogambique, eu
ja tinha feito trés filmes no Brasil - Os cafajestes (1962), Os fuzis (1964) e
A queda (1976) -, os quais misturavam fic¢do e documentario. (...) Quando
propus - eu disse propus, nao deixa de ser uma proposta minha - Mueda para
os quadros superiores e eles me autorizaram, eu nao sabia o que aconteceria.
Filmamos todo o material, depois filmamos depoimentos de pessoas que nos
pareciam interessantes, mas tudo assim, meio por acaso. Depois juntei aquele
material e fiz o filme na totalidade.

Na época, eu ja tinha o conceito muito claro de quais seriam as fronteiras
entre o documentario e a ficgao. E evidente que, se vocé puser um garoto de
sete anos de idade, que tem o habito de cinema, e lhe perguntar “é ficgao ou
documentario?”, ele vai responder “isso é ficcdo” e para outro filme vai dizer “é
documentario”. (...) O que a crianga ndo sabe é que a gente pode vender gato
por lebre; quer dizer, a gente pode dar as caracteristicas do documentario e ser
inteiramente ficcional. E a gente pode dar ao documentario uma roupagem fic-
cional. Para mim, ndo existe fronteira entre documentario e ficgao.

Estou me reportando a 1976, 1977, 1978 [Camilo corrige: 1978]. Em 1979
e 1980, alguns complementos foram feitos, mas o filme pronto é de 1978. A
gente pode voltar a falar disso. Claro que, se eu fosse questionado naquela
época, talvez ndo pudesse dar uma argumentagao muito sélida sobre a ques-

tao (...). Era um desejo meu, que foi desrespeitado, que pusessem “o primeiro



filme de ficgdo documentaria” — nao por uma questao de ego, de ser o primei-
ro e tal. Achava que havia uma importancia politica para os realizadores do
INC, para os cineastas jovens, que vencessem essa barreira e dissessem:
“Nos, com nossas condigdes de vida e de trabalho, podemos fazer ficgao”.
Isso nao impede que Camilo, anos depois, participe do “primeiro filme de
ficcdo mogambicano”. Também é verdade. Ainda hoje ha pessoas que dis-
cutem essa questdo com certa posicdo de “fla-flu”. Ninguém esta dene-
grindo nem assumindo posigoes autorais, € uma categorizagao de ordem
politica fundamentada para a compreensao de quem esta assistindo.

José Luis Cabaco - Desta mesa, sou o Unico, digamos assim, cineasta de fora,
de fora do palco. Vivi muito intensamente a questao da imagem em Mogambi-
que, participei ativamente de muitas coisas, mas nunca (...) realizei nada nem
escrevi nada, s6 mais tarde fiz a producao de alguns filmes. Sou também um
cineasta frustrado. Quando tinha vinte anos, em 1961, juntamente com meu
grande amigo Luis Bernardo Honwana, escritor (na altura ja escrevia, mas
ainda n3o tinha publicado nada), fizemos um filme de uns vinte minutos, ja em
super-8, era outra geracao. Tinhamos dois atores, um primo meu e um primo
do Luis Bernardo. Nao sonorizamos, obviamente, mas montamos, exibimos
para nds e depois o perdemos. Anos mais tarde, andamos a fazer uma pesqui-
sa entre nossos amigos, se alguém tinha o filme... Mas havia desaparecido
mesmo. Na estrutura do governo de Mocambique, o cinema dependia do
Ministério da Informacao, e a partir de certa altura fui ministro da Informacao,
voltando a ter essa possibilidade de me relacionar com o cinema, coisa que
sempre fizcomo amador, mantendo-me informado, vendo muitos filmes, lendo
sobre o assunto, mas sempre com certa frustragao de nao estar dentro.
Queria aqui me referir a duas coisas: a histéria do cinema mogambicano
depois da independéncia passa também, embora em grau muito menor, por
duas iniciativas que foram contemporaneas ao Instituto Nacional de Cinema.

Falo do Projeto Super-8, do Tharn (Centro de Técnicas Basicas de Aproveita-
mento dos Recursos Naturais) e do Centro de Estudos de Comunicagdo
(CEC) da Universidade Eduardo Mondlane*. Ali se produziu muito material
em super-8, numa escola que foi iniciada e criada por Jean Rouch, que che-
gou la com uma equipe do Musée de LHomme, na qual vinha o Guel Arraes,
realizador conhecido aqui no Brasil. A grande contribui¢cdo desse grupo nao
foi tanto o que ele deixou, mas o estimulo que levou ao debate sobre que tipo
de cinema fazer em Mogambique. Nao é que a proposta deles fosse melhor,
em minha opiniao, mas a proposta que levantaram suscitou um debate extre-
mamente importante para todos nés.

Outro 6rgao que produziu principalmente em video - alids, talvez tenha
sido a primeira estrutura que comegou a produzir em video - foi o Gabinete de
Comunicagao Social, estrutura de ligagdo com as aldeias comunais. Foi no
Gabinete de Comunicacgao Social que Licinio de Azevedo comegou a fazer com
regularidade producao de imagem. Ele era um jornalista da escrita e comegou
no Instituto de Cinema, mas no Gabinete de Comunicacgao Social foi responsa-
vel pelo setor de produgao de imagens, que também era dirigido por um brasi-
leiro, o professor Juarez da Maya.

Essas experiéncias geraram, principalmente no fim dos anos 1970, um
debate muito interessante no Instituto Nacional de Cinema sobre como organi-
zarmos a linguagem para atingirmos o publico-alvo. Esse debate foi muito rico.
A prépria passagem do Godard também, com o projeto dele, O nascimento (da
imagem) de uma nagdo. Era um projeto de criagao de uma televisao de base, que
depois nao se realizou, por varios motivos. A presenca dele, porém, estimulou
um debate que marca o cinema mogambicano até hoje. No melhor cinema que

se tem feito em Mocambique nos ultimos tempos, e Isabel esta entre os

4 José Luis Cabaco comenta com mais detalhes o projeto em “Ruy Guerra no nascimento do
cinema mocambicano (um depoimento)”, em La Furia Umana, n. 30. Disponivel em: <http://
www.lafuriaumana.it/index.php/63-archive/Ifu-30/662-jose-luis-cabaco-ruy-guerra-num-
breve-panorama-do-cinema-mocambicano-no-seculo-xx>; acesso em: 10 maio 2018.
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melhores cineastas destes ultimos tempos no pais, nota-se essa influéncia, na
necessidade de um dialogo de fato com o publico. Nao sao filmes feitos para o
exterior, para uma burguesia urbana consumidora, mas que querem transmitir
uma mensagem mais profunda e acessivel.

Com certeza, a primeira ficcio em Mogambique é Mueda. E indiscuti-
vel. Até fico admirado que se possa por em causa uma coisa dessas. (...) O
que Mueda representou de estimulo a produgao e a formagdo de nossos
jovens cineastas daquela época foi fundamental. O tempo dos leopardos é
completamente diferente. E um filme de homenagem a luta de libertagao
nacional. Foi importante porque gerou outra escola de cinema, classica, sem
inovagdo cinematografica. Camilo se beneficiou bastante disso do ponto de
vista da organizagao da producgao, eles eram profissionais, trabalhavam bem
etc. (...) Camilo - ndo sé ele, mas outros do instituto... Em particular Camilo,
que foi o assistente de realizagao, bem, foi o realizador, quer dizer, correali-
zador do filme, porque o iugoslavo sobre as questdes de Mocambique...
Sabia coisas de cinema, sabia mais de cinema que Camilo, mas sabia menos
de Mogcambique que Camilo. Foi dessa fusdo que nasceu o filme, (.)o
segundo filme de ficcdo de Mocambique. O terceiro foi O vento sopra do
norte, resposta salutar que os cineastas mogambicanos deram ao fato de
nesse segundo filme ter havido uma grande participagcao estrangeira, pois
era uma coprodugdo com os iugoslavos: “N6s também somos capazes de
fazer um filme com atores e com histdria etc.”.

Nos primeiros anos do INC, havia pelicula de fraca qualidade, os equipa-
mentos tinham muitas dificuldades, as colagens eram feitas com cuspe...
Havia uma precariedade muito grande. Aqueles foram anos heroicos. Camilo é
um dos protagonistas desse periodo; ponho Ruy um pouco como o mestre, a
primeira geragao esta ali, ¢ Camilo, os que fizeram o cinema a pulso foram
essa geracao. Fizeram um trabalho de uma criatividade e de um entusiasmo,
uma dedicagao, uma vontade de fazer que se perdeu hoje. (...) A histéria do

cinema para mim é a propria histéria da revolugdo nacional, nacionalista.

Quando o impeto se perdeu e o processo da revolugdo comegou a esmorecer,
o cinema também esmoreceu. Sobreviveu depois gracas aos velhos quadros
do INC, Camilo, e ai também entro eu. Ja fora das estruturas do governo,
decidimos entrar na aventura da criagdo de pequenas produtoras, sem
dinheiro nenhum. (...) Essas pequenas produtoras retomaram um pouco a
vitalidade do cinema que estava completamente moribundo. Hoje o cinema
tem de novo certa vivacidade, por meio de estruturas privadas, algumas muito
comerciais, dependentes de financiamentos internacionais. (...) Estou bas-
tante contente de estar nesta mesa com Ruy, que foi nosso grande apoio; com
Camilo, um dos pioneiros e protagonistas de nossa fase heroica; e com a Isa-
bel, que vem numa segunda geragao e rompe também com uma caracteristica
histdrica que era a da predominancia dos homens na produgao do cinema (.).

Queria fazer uma homenagem a Camilo, em especial. Em 1980 ou 198,
tinhamos comecado a estabelecer uma ligagao entre o Instituto Nacional de
Cinema e outros cinemas da regiao da Africa Austral, e ele foi com uma
pequena equipe do Instituto Nacional de Cinema a Angola fazer uma copro-
ducao com o apoio dos cineastas angolanos, esteve nas trincheiras da luta
contra sul-africanos. Rodou ali um filme pequeno, mas magnifico, em minha
opinido: Os cinco tiros de Mauser. Das trincheiras, eles filmaram realmente,
foi um ato de guerra de imagem que nem os angolanos tinham feito ainda
aquela altura (...). Tenho muita admiragao por Camilo por causa desse filme.

(...) Um ato de solidariedade, de militancia e de militdncia cinematografica.

Ruy Guerra — N3o sei se deixei claro: quem me deu a ideia de Mueda foi Camilo,
foi ele quem me contou [a histéria], e eu fiz esse filme por causa dessa contri-

buicdo de Camilo.

Do publico - Eu queria perguntar para Ruy por que houve trés versoes de
Mueda, quais foram os problemas de censura e disputa por tras disso.

Ruy Guerra - De certa forma, eu esperava essa pergunta... Nao que fosse a
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primeira. Quando fui para Mogambique, em 1975, tive um encontro com o
entao ministro da Informacao Jorge Rebelo; o cinema estava vinculado a
esse 6rgao (...). Eu Ihe disse imediatamente (...) que eu, como cineasta,
embora sem preocupagoes de ordem artistica, mas vinculado a uma propos-
ta de formagao de quadros mogambicanos, evidentemente nao deixaria de
pensar e evidentemente transmitiria certas ideias pessoais sobre a fungao
da arte numa sociedade capitalista que esta querendo passar para uma
sociedade socialista, num processo revolucionario do qual eu achava e acho
que a arte tem que participar de forma muito integrada e profunda; possivel-
mente diria ou faria alguma coisa que podia entrar em conflito com o projeto
politico revolucionario da Frelimo. E, portanto, como em geral acontece
nesses casos, (...) historicamente as frentes artisticas perdem para as fren-
tes revolucionarias que detém o poder. Manifestei essa opiniao e fiz um
longo discurso; ele pacientemente me ouviu. Em minha ins6nia da noite
anterior, eu tinha arquitetado todo o discurso. Fui sem dormir e despejei
tudo o que tinha a dizer. Ele simplesmente olhou para mim e disse: “E o
camarada Ruy Guerra? Quando é que vem definitivamente para ca?”. Consi-
derei como uma aceitagdo de minhas preocupacgdes e de meu eventual
comportamento; mais tarde, quando Godard manifestou o desejo de fazer O
nascimento (da imagem) de uma nagdo, o ministro Rebello, que eu nunca
mais vira, a nao ser protocolarmente, me chamou e perguntou: “O que o
camarada Ruy Guerra pensa da vinda de Godard?”. Respondi que eu, apesar
de mogambicano, me reportando a conversa anterior que tive com o minis-
tro, ja manifestei minha visao de que é a arte em relagdo com os processos
revolucionarios e acho que certamente Godard, que ndo conhego bem pes-
soalmente, conheco de obas e olas... Claro que nao falei nesses termos com
o ministro, respeitei a linguagem protocolar, disse para ele que certamente
ele questionaria algumas coisas que poderiam ser incomodas para o projeto
da revolugdo, para o formalismo do projeto da revolugao, dizendo melhor,

mas que seria extremamente salutar e necessario pessoas como Godard, de

fora, que pudessem ter isencdo, visdo e disponibilidade para criar esses
questionamentos que podiam provocar alguns desses incomodos ao pro-
cesso revolucionario. Mais uma vez o ministro Rebelo me ouviu calmamente
e, no fim, de forma laconica, disse: “Tudo bem. Vou apresentar para o con-
selho de ministros que Godard vem para ca, mas o camarada Ruy Guerra
fica responsavel por ele”. Isso nao aconteceu. Quando terminei de fazer
Mueda,(...) Rebelo me chamou. Foi a terceira vez que o encontrei. “O conse-
Iho de ministros acabou de ver Mueda e manifestou uma preocupacao”. Era
o0 seguinte: o camarada Pachinuapa, de quem Camilo era secretario do tra-
balho ideologico e que era governador do estado de Cabo Delgado, onde se
localiza Mueda, uma pessoa extremamente carismatica, que me serviu de
esteio para a narrativa toda de Mueda, ele fez as declaracdes, contou a
historia de Mueda, que no filme aparecia muito, fardado com o uniforme da
Frelimo. O conselho de ministro achou que isso podia provocar, uma vez que
ainda ndo ha uma tomada clara de posigao histérica, analitica... Qual é a
posicao da Frelimo diante de Mueda? Se ele tivesse feito isso de trajes civis,
nao haveria o menor problema, mas como esta fardado pode parecer que é
uma posicao formal que ainda nao foi tomada por nds. Entao eu gostaria de
fazer uma pergunta ao camarada Ruy Guerra: ha alguma razao técnica para
gue nao se possa substitui-lo por outro narrador? Se tiver, fica assim
mesmo. Mas, se pudesse substituir, gostaria que fizesse essa substitui¢ao.”
“Ministro, razao técnica nao ha; é plenamente possivel ser feito. Agora eu
duvido que outro narrador tenha o carisma, a forca e a presenca do
governador Pachinuapa... O filme vai perder muito. Pode ser feito, mas do
ponto de vista artistico acho que perde. “O camarada se importaria que
fosse alterado?” Eu disse: “Sob esse ponto de vista estético, sim; sob o
ponto de vista histdrico e a visao do processo da Frelimo, ndo tenho como
opinar”. “Entao poderia fazer isso?” “Nao, porque ja estou de partida, mas
posso dar as instrugdes a quadros do instituto que sdo capazes de realizar

essa substituicao”. Foi o que fiz. Peguei algum quadro I3, instrui o que tinha



a ser feito para substituir com meu inteiro acordo e com minha discordancia
sobre o valor estético. Nao houve censura, ndao me senti censurado, me

deram uma razéo que achei extremamente valida. (...)

José Luis Cabaco - A experiéncia de Godard tem dois momentos: antes de
1980, a primeira vez em que ele vai |3, quando Ruy fica responsavel por ele; e
um segundo momento, em que ele leva o projeto da produtora dele, suica. A
essa altura eu ja estava como ministro da Informacao e, portanto, fui um dos
interlocutores dele, discutimos bastante a volta do projeto... Sobre o projeto
em si discutimos pouco. Gostaria muito que tivesse sido concretizado, nao
porque eu acreditasse tanto nele, mas eu acreditava que dali vinham estimu-
los importantes para o debate que mantinhamos no INC. Infelizmente estava-
mos numa grande crise financeira, a populagdo nao tinha comida suficiente;
entao obviamente desviar 300 mil ou 400 mil ddlares para fazer uma expe-
riencia de imagem quando a gente precisava de 300 mil ou 400 mil ddlares
para comprar comida para as pessoas viverem... Nao havia como hesitar. Eu
levei o projeto ao Conselho de Ministros, com muita vontade de que fosse
aprovado, mas sem muita conviccdo de que estava apresentando uma
prioridade nacional naquele momento. Realmente o projeto foi reprovado -
nao pela esséncia, mas pela falta de oportunidade. Godard me dizia: “O que tu
estas a fazer?”. Eu estava aquela altura comegando a fazer a televisdao em
Mocambique, a televisdo nasceu em 1982, e eu estava a preparar o projeto, a
conceber o projeto da televisio em Mocambique. Ele dizia: “Vais fazer uma
televisao classica, alienada e autoritaria”. Tudo o que ele disse é verdade. Foi
exatamente o que sucedeu. Eu tinha a percepcgao de que ele tinha razao. Ele
queria fazer uma televisdo no norte de Mogambique, onde ensinaria os cam-
poneses a mexer na cadmera e deixaria aos camponeses a possibilidade de
contarem suas histdrias para o programa de televisao. Ele estava bastante
interessado em saber como essas historias viriam e seria muito importante

para quem estava fazendo cinema. (..) Eu realmente pensava que aquela

televisdo nao teria muito futuro, porque a televisao, como qualquer forma de
comunicagao, sg existe quando ha produgao continuada. Uma televisdo nao é
s0 fazer a emissao, € criar condigdes econdmicas e qualidade de vida da popu-
lacao para a populagdo poder comprar televisores e assistir. (...) No campo
nao se podia ver televisdo porque nao havia eletricidade. A televisao seria
vista na capital e nas cidades. Nas cidades, as pessoas tém outras preocupa-
coes de consumo que, infelizmente, nao passam por aquilo. Era um projeto
que eu achava muito interessante e que procurei ver se conseguiamos por em
movimento, era um projeto que, inclusive, seria rentavel; se nao me engano,
Mocambique entrava com 400 mil ddlares, ele entrava com 400 mil délares,
qualquer coisa desta ordem, ja nao me lembro bem, e ele depois fazia um filme
sobre essa experiéncia, que se chamaria, entdo, O nascimento (da imagem) de
uma nagdo e distribuiria por seus canais. Sinceramente acredito que, com um
investimento de 400 mil dolares, a gente teria o dinheiro de volta, com algum
lucro. Mas nao havia esse dinheiro mesmo, ndao podiamos disponibilizar esse
montante. Foi s6 uma razao de carater financeiro que dificultou a expressao
do projeto de Godard.

Quanto a O vento sopra do norte: José Cardoso é o pai da geracao de
Camilo. E mais velho, nasceu em Portugal, mas se radicou em Mogambique
ha muitos anos. No tempo colonial, foi cineasta amador, um dos grandes
entusiastas do cinema amador na Beira, que era a segunda cidade do pais.
Ali se interessou por cinema, comegou como cineasta amador, os filmes
dele ganharam alguns prémios fora de Mogcambique. Quando veio a inde-
pendéncia, primeiro ficou representante do INC na Beira, depois foi cha-
mado para Maputo a fim de integrar a equipe de cineastas. Ele carregava
uma experiéncia. (...) Era autodidata e uma pessoa timida, muito discipli-
nada, mas bem teimosa também.

Lucia Monteiro - Pergunta para Isabel. Como foi, a partir dos anos 1980, fazer

cinema? Ha mulheres anteriores a vocé na histdria do cinema mogambicano,
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como Margareth Dickinson e Polly Gaster. Gostaria que vocé comentasse seu

percurso e o dessas mulheres.

Isabel Noronha - Nao tive contato com Margareth Dickinson. Vi os filmes dela,
mas ndo tenho apreciagdo do que tera sido para ela como mulher fazer filmes
naquele contexto. Imagino que dificil, com todas as dificuldades que uma
mulher pode ter em um grupo de guerrilheiros e em uma situagao de luta arma-
da, mas nunca tive a oportunidade de conversar com ela.

De minha experiéncia, cheguei a um lugar onde havia praticamente sé
homens, havia uma mulher antes de mim que se chamava Fatima Albuquer-
que, que tinha sido jornalista e ja tinha feito um ou dois filmes. Quando
cheguei, ela trabalhava no Kuxa Kanema. Na realidade, sou a segunda
mulher a entrar no INC. Fatima era uma pessoa mais da escrita e do jornalis-
mo; portanto, com um olhar bem mais de reportagem sobre as coisas. Nds
fomos juntas para os Ateliers Varan em Paris e fizemos um curso de trés
meses de cinema direto 13, nés duas e um homem, Aquilino, que era do som.
Nos Ateliers Varan, éramos uma equipe: ela fez direcao e eu fiz fotografia -
foi a primeira vez que tive possibilidade de trabalhar com pelicula a cor e
filmar eu mesma. Foi minha Gnica escola de trabalhar com fotografia. E
sempre complicado. Quando entrei, tirando a experiéncia de O tempo dos
leopardos e O vento sopra do norte,de que participei, o resto que havia para
fazer era cinema de guerra, porque nds estavamos em guerra. O Kuxa Kane-
ma praticamente fazia todas as semanas cinema de guerra. A gente saia de
Maputo e ia as colonias militares, filmava o que houvesse para filmar, quase
sempre massacres, e voltavamos. Como ¢ evidente, ndo é simples fazer, e
nao é simples ser mulher nessa situagdo. Nos nao iamos armados, eu nunca
tive treino militar, havia um ou dois operadores de camera que tinham tido
treino militar, mas nos nao levavamos armas; portanto, se fossemos captu-
rados pela Renamo, qualquer mulher tem o imaginario do que lhe pode

acontecer numa situacao dessa natureza... Obvio que eu tinha esses medos

e essas dificuldades, mas nao deixava de ir. Hoje até me pergunto por que
nao deixava de ir: ser mulher era desculpa suficiente para nao ir, mas isso
nem sequer me passava pela cabega, de que eu nao iria por ser mulher e os
outros iriam por ser homens. Isso nao era uma questao para mim. E evidente
que ter trabalhado nessas condicdes e ter feito essas filmagens, sobretudo
para esse primeiro filme que eu fiz, que se chama Manjacaze (1987), que foi
sobre o massacre de Manjacaze, me custou coisas que ainda hoje estou a
pagar, como nao ter conseguido resolver do ponto de vista psicologico
algumas questdes e isso me incapacitar em certas situagoes da vida, mas,
bom, acho que faz parte, todos nds pagamos o 6nus do que nos metemos a
fazer. Ninguém me obrigou, fui voluntariamente, achei que fazia parte de
meu dever como cidada e como profissional de cinema.

Trabalhar em equipes essencialmente com homens é dificil, sobretudo
dirigir equipes compostas so por homens. Politicamente nao é correto ser
machista, mas nao quer dizer que os homens estejam preparados para ser
conduzidos e dirigidos por mulher. Tive desde cameras que eu pedia para
fazer uma coisa e simplesmente ndo faziam, diziam “ndo, ndo fago”, até
outras situacdes mais soft, de pessoas que mais ou menos fazem e dao a
entender que nao. A mulher é sempre muito mais questionada. E significa
que eu teria que ter sempre a resposta de por que peco determinada coisa.
Nds, cineastas, muitas vezes nao sabemos no momento por que pedimos
algo. Temos a intuicao de que é importante e vai servir, mas ndo sabemos
explicar tudo racionalmente. As vezes a gente descobre na montagem que
foi muito bom ter feito algo, mas nao sabe por que fez naquele momento. A
mulher precisa dar mais explicagdes sobre as coisas aos homens que dirige.
Os processos de afirmacgao de género nao se fazem por decreto, mas no dia
a dia, mostrando o que a gente promove, mostrando o resultado, discutindo
se aquilo funcionou...

Camilo de Sousa - A independéncia e a criagdo do INC sdo quase uma e amesma

coisa. Quando digo o INC, digo o nascimento da imagem mogambicana.
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E nesse processo de formagao dessa identidade mogambicana que todos nés
andamos a procura, pretos, brancos, amarelos, todos engajados nessa luta
pela independéncia e pela construgao dessa nagdo que estdvamos a criar,
havia tudo isso, o cinema fazia parte de tudo isso. Como eu dizia ha pouco,
noés temos em arquivo a historia de uma revolugao e de um pais, tudo isso foi
documentado. E, se olharmos para o cinema mogambicano, vamos encontrar
claramente a evolugao dessa identidade mogambicana. Foram todos a pro-
cura de sua identidade. Nos éramos de varias etnias, éramos macuas,
macondes, xanganas, ajauas, mas nao éramos ainda todos mogambicanos.
Eramos uma mistura de gente e fomos construindo nossa identidade, nosso
caminho, junto com o cinema. Se nds pegarmos nossos filmes e quisermos
fazer a historia do pais e da criagdo dessa coisa que se chama Mogambique,
mocambicaneidade, vamos encontrar em todos os filmes ainda hoje.

Isabel Noronha - Talvez por eu ser de uma geragao que vem a seguir, eu
tinha dez anos a época da independéncia, tenho alguma ambivaléncia em
relagao a essa questdo da construgao da identidade mogambicana. Por um
lado, acho que foi absolutamente fundamental a construcao da ideia de
nagao, de uma nagao composta por toda a gente. De cores, ragas, religides.
A diversidade que existe em Mocambique é inacreditavel. S6 linguas nos
temos catorze. Etnias, temos entre etnias e subetnias, cinquenta. E a ideia
de que um maconde de Cabo Delgado nao sabia que podia pertencer ao
mesmo pais de um xangana de Gaza tinha que ser construida e ultrapassa-
da. No entanto, essa opgao teve custos. E os custos foram prestar pouca
atencdo as caracteristicas especificas dessa diversidade. E aquilo que os
individuos de cada uma das etnias, religioes e lugares talvez gostassem que
fosse valorizado, que aparecesse, que fosse de alguma maneira levado para
aquele mosaico identitario que estava a ser construido de uma forma mais
visivel. Quando penso nisso, penso que talvez ndo se pudesse fazer tudo ao

mesmo tempo, talvez fosse necessario criar primeiro a ideia de nagao para

depois olhar o particular. Mas esse momento de olhar para o particular
nunca chegou verdadeiramente, nds estamos com quarenta de independéncia
e ainda experimentamos os primeiros processos de integragao das linguas
no sistema nacional de ensino. Acho que de fato ja é tempo de prestarmos
atencdo a algumas questdes que aquela altura ndo eram as mais relevantes,
mas que existem e, se nao forem atendidas, vao dar origem a conflitos,
disputas, ressentimentos. Talvez seja o0 momento de comegarmos a olhar
para particularidades e percebermos que essa grande nagao também ¢é feita
de tudo isso. (...)
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2

Celso Luccas e José Celso Martinez Corréa

1975, Mogambique/Brasil, 140, blu-ray

Depois do fechamento do Teatro Oficina, José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas, exilados, filmam
em |6mm a Independéncia de Mogambique, em 25 de junho de [975. O filme pretende trazer o ponto de
vista do colonizado ao contar o processo de libertagao do pais e, com hase em imagens de arquivo de
diferentes proveniéncias, mostra a histdria da resisténcia e luta do povo mogambicano contra quatro-
centos anos de opressao e dominac&o colonialista. Foi exibido em 1977 no Festival de Cannes e na
primeira edicao da Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo.

A COLHEITA DO DIABO

Licinio Azevedo e Brigitte Bagnol

1988, Mogambique/Franga, 52’, DVD

Nascido em Porto Alegre e radicado em Mogambique desde 1975, Licinio Azevedo realiza A colheita do
diabo em parceria com a antropdloga francesa Brigitte Bagnol. O filme trata da histéria de uma aldeia
em Mogambique, ameacada pela seca e por handidos e defendida por cinco veteranos da Guerra de
Independéncia. 0 titulo faz alusdo as minas terrestres plantadas em solo mogambicano, que muito
tempo apds a Independéncia continuavam a matar e mutilar pessoas.

A MINHA FALA (NHA FALA)

Flora Gomes

2002, Guiné-Bissau/Portugal/Franca/Luxemburgo, 85’, DVD

Fruto de uma coproduco internacional e rodada em Cabo Verde, esta comédia musical é dedicada a Amilcar
Cabral, lider do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), assassinado em 973.
A trajetoria de Vita, a protagonista, entre a Africa e a Europa, corre em paralelo aos deslocamentos do busto
de Cabral. Uma maldic&o ancestral ameaga de morte as mulheres da familia de Vita que se atrevem a cantar.
Em Paris para estudar, ela se apaixona por Pierre, um jovem musico, e, radiante de felicidade, acaba por
cantar. Pierre, surpreendido com seu talento, convence-a a gravar um album, que faz sucesso. Horrorizada
pelo peso da maldico, ela resolve regressar a casa. Com a ajuda de Pierre, Vita encena a propria morte e a
ressurreigdo, provando a familia e aos amigos que tudo é possivel quando se tem coragem de ousar. [f&J
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@ A REPUBLICA DOS MENINOS (REPUBLICA DI MININUS)

Flora Gomes

2012, Portugal/Franga/Guiné-Bissau/Bélgica/Alemanha, 78’, blu-ray

Num pais em guerra, os adultos desaparecem, abandonando as criangas a sua sorte. Surge, assim,
a Republica di Mininus, onde politicos, médicos, enfermeiros e professores sao todos criangas - o
Gnico adulto ¢ Dubam (Danny Glover), uma espécie de guru. A nova organizagdo social é abalada
com a chegada de cinco criangas-soldados, trazendo histdrias de violéncia e perdas. Os meninos da
nova sociedade impoem aos recém-chegados uma prova: ou se aceitam uns aos outros como um
grupo, ou terdo de partir novamente para um mundo sem esperanca, onde a sobrevivéncia é algo
que nao existe. Rodado em Mogambique e falado em inglés, o filme conta com frilha sonora de
Youssou N'Dour.

@ ASSIM ESTAMOS LIVRES. CINEMA MOCAMBICANO 1975-2010

Silvia Vieira e Bruno Silva

2010, Portugal, 16’, DVD

Realizado por dois pesquisadores portugueses, o filme retine e analisa dados relativos aos filmes
produzidos em Mogambique entre 1975 e 2010, somando-os a entrevistas com principais cineas-
tas e produtores do pais. 0 documentario oferece uma perspectiva acerca do percurso do cinema
em Mogambique.m

AVO (MUIDUMBE)

Raquel Schefer

2009, Portugal/Franca, I, blu-ray

Mocambique, 1960, pouco antes da eclosdo da guerra, retrato de uma familia colonial. Uma sequéncia
de material de arquivo filmada pelo avé da cineasta, antigo administrador portugués em Mogambique,
é o ponto de partida de um documentario experimental sobre a histdria da descolonizagao portuguesa
e sua memoria. Meméria dupla ou desdobrada: a memdria vivida e descritiva dos colonizadores (os
seus textos, as suas imagens) contra a memdria fabricada dos seus descendentes. O filme encena as
lembrancas indiretas da realizadora sobre Mogambique no periodo colonial.
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© cinzas

Larissa Fulana de Tal

2015, Brasil, I5°, blu-ray

Como diz a letra dos Racionais, “cada favelado é um universo em crise”. Com Toni ndo é diferente. Em
Cinzas, inspirado em conto homdnimo de Davi Nunes, Toni vive mais um dia de sua vida, marcada pela
rotina entre dnibus lotado, atraso no saldrio, exigéncia de pontualidade no trabalho, descrenga nos
estudos, falta de grana, policia e crise psicoldgica. As angustias do jovem se assemelham as de tantas
outras personagens da vida real. [&J

COMBOIO DE SAL E ACUCAR

Licinio Azevedo

2016, Mogambique/BrasiI/Portugal/Franga/Africa do Sul, 100’, blu-ray

Durante a guerra civil mogambicana, o trem que liga Nampula ao Malaui é a Unica esperanga para
centenas de pessoas dispostas a arriscar a propria vida numa viagem a fim de garantir sua subsis-
téncia. O filme traz a histdria da estoica Mariamu, viajante frequente; da jovem enfermeira Rosa,
que esta a caminho de um novo hospital; do tenente Taiar, que sé conhece a realidade de sua vida
militar; e do soldado Salomdo, com quem Mariamu nao se da muito hem. Exibido no Festival de Lo-
carno em 2016.

EM BISSAU, 0 CARNAVAL (l‘\ BISSAU, LE CARNAVAL)

Sarah Maldoror

1980, Guiné-Bissau, 18’, DVD

Desde a independéncia, a cada carnaval, estabelece-se uma competicao entre os bairros de Bissau: crian-
cas e adultos criam mascaras coloridas em grande formato, atualizando de maneira politica um ritual
tradicional. No filme, produzido pelo Instituto Nacional do Cinema da Guiné-Bissau, Sarah Maldoror
observa os gestos de confecgdo das mascaras. Filmadas por Jean-Michel Humeau, Sana Na N'Hada e
Flora Gomes, as imagens do Carnaval também foram usadas por Chris Marker em Sans soleil (1983).

ESTAS SAO AS ARMAS

Murilo Salles

1978, Mogambique, 60’, blu-ray

Documentario que conta trinta anos de histéria de Mogambique, do colonialismo portugués a Indepen-
déncia e ao conflito com a Rodésia, atual Zimbabue. Conforme o depoimento do diretor: “Estas sdo as
armas é o meu primeiro longa-metragem como diretor. Tive que sair do Brasil para realizar o rito de
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passagem da fotografia para a direc@o. Isso se deu com um filme militante. O presidente Samora Ma-
chel insistia ser necessario que se fizesse um filme para explicar aos mogambicanos o que era imperia-
lismo. Assumi a tarefa. Tinha & minha disposicdo um precioso material de registro da luta armada da
Frelimo, além dos arquivos de centenas de cinejornais portugueses da época colonialista. 0 filme foi
montado para emocionar um povo que se esforgava para entender o que era uma revolugdo marxista-
-leninista, mas estava muito orgulhoso de poder construir sua prépria nagao”. 16

FOGO, UMA ILHA EM CHAMAS (FOGO, L'iLE DE FEU)

Sarah Maldoror

1979, Cabo Verde, 34’, DVD

Aindependéncia da dominagao portuguesa, em 1975, é contada segundo a perspectiva da llha de Fogo,
no arquipélago de Cabo Verde, dona de um vulcao ativo. 0 olhar poético de Sarah Maldoror se detém
sobre imagens do cotidiano da ilha, marcado pela escassez de agua. Como hombea-la para viahilizar a
agricultura? Qual é a saida para a populagdo?

HOSPEDES DA NOITE

Licinio Azevedo

2007, Mogambique, 53, DVD

Hdspedes da noite concentra-se em um dos grandes simbolos da colonizagdo portuguesa em Mogam-
hique: o Grande Hotel, na cidade da Beira, o maior hotel do pais na época colonial, com 350 quartos e
uma piscina olimpica, cuja grandeza nao durou muito mais do que uma década. No documentario, o
hotel aparece nas ruinas da sua condigdo presente, sem eletricidade ou 4gua canalizada, habitado por
3500 pessoas. [

KADJIKE

Sana Na N’'Hada

2013, Guiné-Bissau/Portugal, 115°, DVD

0s habitantes da aldeia de Nocau, no arquipélago dos Bijagds, vivem de acordo com tradigdes ances-
trais e em absoluto respeito pela natureza, até que um dia, um bando de visitantes indesejados ocupa
e profana uma ilha preservada para o cultivo. Quando o feiticeiro da aldeia morre e tudo parece estar
perdido, seu jovem aprendiz decide lutar contra os invasores. [}
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© KBELA

Yasmin Thayna

2015, Brasil, 22’, blu-ray

Uma experiéncia audiovisual sobre ser mulher e tornar-se negra, a partir da afirmagao dos cabelos
crespos. Exercicio subjetivo de autorrepresentagao e empoderamento, em dialogo com o filme Alma no
olho (1974), de Zozimo Bulbul. §&

@ KUXA KANEMA. 0 NASCIMENTO DO CINEMA
Margarida Cardoso
2003, Portugal/Mogambique/Franga/Bélgica, 52’, blu-ray
A primeira agdo cultural do governo mogambicano logo apds a Independéncia, em 1975, foi a criagéo do
Instituto Nacional de Cinema (INC). 0 novo presidente, Samora Machel, tinha especial consciéncia do
poder daimagem e de como utiliza-la para construir uma nova nagdo socialista. As unidades de Cinema
Mavel mostrariam por todo o pais a mais popular produgéo do INC, o cinejornal Kuxa Kanema, cujo ti-
tulo significa “o nascimento do cinema”. 0 documentario da portuguesa Margarida Cardoso retraga o
percurso histdrico desde o surgimento desse ambicioso projeto até a decadéncia do INC.

© maKwayELA
Jean Rouch
1977, Mogambique/Franca, 19’, DVD
Resultado de uma oficina com um grupo de estudantes em Mogambique, este filme consiste numa visita do
realizador e etndlogo francés Jean Rouch a Companhia Vidreira de Mogambique. Ali, depois de uma breve
cena da fabricagdo de garrafas, o filme mostra, com som direto, uma dezena de trabalhadores cantando e
dancando no patio uma cangao anti-imperialista, cuja origem e sentido eles explicam em seguida ao cineasta:
ela nasceu na dura experiéncia de trabalhar em minas, na Africa do Sul, sob o regime do apartheid.

@ MAPUTO, MERIDIANO NOVO
Santiago Alvarez
1976, Mogambique/Cuba, 16°, DVD
A partir de imagens de arquivo e filmagens da cidade de Maputo, o documentario aborda os principais
fatos histdricos relacionados 4 luta anticolonial da Frente de Libertagdo de Mogambique (Frelimo)
contra o império portugués.

€© Mc SOFFIA (EPISODIO DA SERIE EMPODERADAS)
Renata Martins
2015, Brasil, 9’, blu-ray
Nascida em 2004, a rapper Soffia Gomes da Rocha Gregdrio Correia € a estrela desse episddio da wehsérie
Empoderadas, combinando poesia, rima, ritmo, cultura, respeito e a busca por suas raizes.

© monaNcAMBEE
Sarah Maldoror
1968, Angola/Franca, I15°, DVD
Filmado na Argélia em 1968 a partir de uma adaptacdo de um conto de José Luandino Vieira, “0 fato
completo de Lucas Matesso” (1962), no momento em que o préprio Luandino Vieira encontrava-se
preso pelo poder colonial portugués, no campo de concentragdo de Tarrafal, Cabo Verde. O filme narra
um dia na vida de Matesso, preso em Angola, a quem a mulher prepara um “fato completo”. A expressao
inquieta os guardas da prisao, que o torturam, acreditando tratar-se de um plano de fuga. Puro desco-
nhecimento: tratava-se de um prato a base de peixe, feijdo e banana. [}

€© MONGA, RETRATO DE CAFE
Everlane Moraes
2017, Cuba, 13, blu-ray
0 convite para tomar café € o inicio de uma conversa intima que eshoca o retrato de Ramona Reyes,
plantadora de café filha de um haitiano assassinado dias antes do triunfo da Revolugéo Cubana.

@ MORTE NEGADA (MORTU NEGA)
Flora Gomes
1988, Guiné-Bissau/Franca, 89’, DVD
Longa-metragem de estreia de Flora Gomes, esta etnoficgao retrata, de modo expressivo e tocante, as vi-
véncias da Guerra de Independéncia da Guiné-Bissau, fundindo histdria contemporanea com mitologia. A
narrativa vai de 1973, quando Diminga acompanha um grupo de guerrilheiros que levavam abastecimentos
de Conacri para a frente de combate, até 1977, quando a guerra terminou, mas nao chegou verdadeiramen-
te a terminar: onde Diminga vive, a seca impera, o marido dela esta doente e outra luta comega. Primeiro
filme da Guiné-Bissau independente, com langamento mundial no Festival de Veneza, em 1988. {&J
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€© MUEDA, MEMORIA E MASSACRE

Ruy Guerra

1979-1980, Mogambique, 80’, DVD

Considerado o primeiro longa-metragem de ficcao de Mogambique, Mueda, memdria e massacre formaliza
tardiamente os pressupostos do projeto revolucionario da Frelimo. Recriagéo histérica dos acontecimen-
tos do chamado massacre de Mueda, ocorrido em 16 de junho de 1960, quando soldados portugueses
abriram fogo sobre uma manifestagdo, matando centenas de pessoas. Os sobreviventes do massacre
reinterpretaram, em varios momentos, apds a Independéncia nacional, este episddio da histdria de
Mogambique, ora desempenhando o papel de agressores, ora o de vitimas. [J

MULHERES DA GUERRA (WOMEN OF THE WAR)

lke Bertels

1984, Holanda, 50’, DVD

lke Bertels vé na televisdo um documentario sobre as mulheres-soldados que lutam pela independéncia
mogambicana e decide ir a Mogambique para encontra-las. O resultado € este retrato documental de
trés mulheres que lutaram dez anos para libertar seu pais dos colonizadores portugueses. Apds a Inde-
pendéncia, em 1975, Mdnica foi escolhida para ser membro do Comité Central do Governo da Frelimo.
Maria, mae de cinco filhos, mudou-se para Maputo com o marido, para estudar. Amélia tornou-se
costureira de uniformes do Exército na provincia de Niassa. As histdrias das suas vidas acabam por se
entrelagar, mostrando a importéncia politica e pessoal da sua luta pela Independéncia.

NA CIDADE VAZIA

Maria Joao Ganga

2004, Angola/Portugal, 90°, DVD

Um grupo de criancas refugiadas de guerra, acompanhadas por uma freira, segue num voo rumo a
Luanda, capital de Angola. Ao chegarem no aeroporto, N'dala, um menino de doze anos, consegue fugir
do grupo e parte para descobrir a cidade.Enquanto a freira empreende uma investigagao na tentativa
de encontra-lo, acompanhamos N’'dala em sua jornada pelas ruas movimentadas da capital. Primeiro
filme feito por uma mulher angolana, e o segundo realizado na Angola do pds-guerra.

NA DOBRA DA CAPULANA

Isabel Noronha e Camilo de Sousa
2014, Mogambique, 30’, DVD
Uma viagem do presente para o passado que nos revelara um universo tipicamente feminino por meio de

situacdes e narrativas de mulheres que, como todas as mogambicanas, usam os tecidos tradicionais para
diversos fins e Ihe atribuem variadas significagdes. Qual é o sentido de ser mulher em diferentes épocas,
ligadas entre si por tragos, cores, padrdes, desenhos, dizeres e nomes de cada capulana?

© NoTICIERO ICAIC N. 409
Santiago Alvarez
1968, Cuba, 8’, DVD
A edigdo de numero 409 dos noticieros do ICAIC, de maio de 1968, é dedicada as lutas sociais africa-
nas. Trata-se da maior expressao da direcdo de Santiago Alvarez em sua fase mais criativa, apostando
nas collages de imagens de arquivos e sons.

@ NOTICIEROS ICAICN. 736 EN. 739
Daniel Diaz Torres e Miguel Torres
1975, Cuba, 8’ cada, DVD
A independéncia de Angola e a invasdo do pais por tropas do Zaire e da Africa do Sul retratadas em
edicdes do cinejornal cubano, que também abordam a situagao politica na Grécia, em Israel, no Vietna

e no Peru. 8

© Nova sinFoNIA
Santiago Alvarez
1982, Mogambique/Cuba, 39’, DVD
0 documentario é uma sinfonia cinematografica sobre a luta anticolonial da Frente de Libertagdo de
Mogambique (Frelimo) contra o império portugués. E composto de imagens de arquivo do processo
revolucionario, da organizacao popular e do lider Samora Machel, provenientes do Instituto Nacional
do Cinema (INC) de Mogambique. {&

© nsHaJo (0 Joco)

Raquel Schefer

2010, Portugal, 8, blu-ray

Entre 1957 e 1961, o antropdlogo Jorge Dias, etndgrafo portugués da corrente luso-tropicalista, realiza
estudos de campo no Planalto dos Macondes, ao norte de Mogambique. 0 material recolhido dard ori-
gem A extensa monografia Os Macondes de Mogambique (1964-70), uma das obras fundamentais da
antropologia portuguesa. Em 1960, Jorge Dias permanece durante alguns dias na residéncia da familia
da cineasta no Mucojo, onde seu avé era entdo administrador de posto. Nshajo (0 jogo) entrelaga o
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relato de um episddio prosaico da estadia de Jorge Dias no Mucojo com uma tentativa de reflexdo visu-
al sobre os limites da representagdo antropoldgica e os processos de ohservagéo empirica, compara-
¢do, mimetismo e transculturago.

@ 0 MILAGRE DA TERRA MORENA (EL MILAGRO DE LA TIERRA MORENA)

Santiago Alvarez

1975, Angola/Cuba, 20°, DVD

Imagens da luta armada conduzida pelo Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC) s&o combinadas a uma entrevista com um portugués casado com uma guineense e pai de uma
crianga mestica. Quais sdo as implicagdes dessa unido? Ha uma relagao de dominagéo? O que pensam
sobre o racismo?

0S COMPROMETIDOS (MOZAMBIQUE, OR TREATMENT FOR TRAITORS)
lke Bertels

1983, Holanda, 5I’, DVD

Montagem da documentarista holandesa lke Bertels a partir de material filmado por Ruy Guerra durante o
interrogatdrio dos mogamhicanos acusados de terem colaborado com o regime colonial portugués
durante a guerra de independéncia. As sessdes duraram uma semana. Samora Machel, primeiro presidente
da Republica de Mogambique, enfrenta os colaboradores em um embate de tirar o folego.

@ 0 TEMPO DOS LEOPARDOS (VREME LEOPARDA)

Zdravko Velimorovic e Camilo de Sousa

1985, Mogambique/lugoslavia, 91’, DVD

Drama politico ambientado em 197/ e rodado em Mogambique em 1985, durante a Guerra Civil, um
periodo de extrema escassez no pais. Quando crianga, um mogambicano e um colonialista portugués sdo
amigos. Anos se passaram e Mogambique luta pela Independéncia. Os dois irdo se reencontrar em lados
opostos. 0 longa € resultado de uma viagem de Samora Machel a lugoslavia do Marechal Tito. O Instituto de
Cinema de Belgrado coproduziu o projeto, em comemoragao ao décimo aniversério da Independéncia. [}

€© 0 VENTO SOPRA DO NORTE

José Cardoso

1987, Mogcambique, 90’, DVD

Uma das primeiras incursdes da produgéo local pds-Independéncia no longa-metragem de ficgdo, uma
reconstituigdo da dltima fase do colonialismo portugués, na década de [960. A copia exibida é produto
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do restauro feito no laboratdrio da Cinemateca Portuguesa, no ambito do projeto de cooperac@o levado
a cabo em 2008 e 2009 com o Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema de Mogambique (INAC) e
com o suporte do Instituto Portugués de Apoio ao Desenvolvimento (IPAD), visando a recuperagéo do
precioso acervo daquele instituto. {JJ

PREFACIO A FUZIS PARA BANTA (PREFACE A DES FUSILS POUR BANTA)
Mathieu Kleyebe Abonnenc

20Il, Franga, 25’, blu-ray

Pensada originalmente como uma videoinstalagéo, a obra baseia-se nas fotografias de cena e nas ano-
tagGes do roteiro de Fuzis para Banta (1970), primeiro filme de Sarah Maldoror, atualmente perdido.
Filmado na Guiné-Bissau, Fuzis para Banta acompanha a vida de Awa, uma camponesa engajada no
Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde. Como em um slide-show, Abonnenc co-
loca as fotografias de cena em movimento, e as acompanha de uma narragao em off que ajuda a imagi-
nar como seria esse filme se fosse possivel vé-lo.

QUILOMBO DAS BROTAS (EPISODIO DA SERIE EMPODERADAS)

Renata Martins

2017, Brasil, 8’, blu-ray, livre

Parceria entre as realizadoras Renata Martins e Lilian Santiago, este episddio da websérie Empoderadas
convoca vozes femininas do Quilombo Brotas, em ltatiba (SP), para contar o processo de luta e resis-
téncia das mulheres quilombolas através das geragoes.

SPELL REEL

Filipa César

2017, Guiné-Bissau/Portugal/Franga/Alemanha, 96’, blu-ray

Em 2011, arquivos filmicos e registros audiovisuais relativos a histéria do cinema da Guiné-Bissau
emergem. 0 material apresenta elementos essenciais da visdo de Amilcar Cabral, lider do PAIGC assassi-
nado em 1973, sobre a descolonizagdo. Em colaborag@o com os cineastas guineenses Sana Na N'Hada e
Flora Gomes, a portuguesa Filipa César imagina um périplo em que a fragil matéria do passado
funciona como prisma visiondrio para observar o passado.
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@ TRANSMISSAQ DAS ZONAS LIBERTADAS

(TRANSMISSION FROM THE LIBERATED ZONES)

Filipa César

2016, Alemanha/Franga/Portugal/Suécia, 30, blu-ray

Durante a guerra de libertagdo da Guiné-Bissau, o PAIGC denominava zonas libertadas os territdrios
controlados pela guerrilha. No video, um rapaz dialoga, hoje, com documentos e testemunhos referen-
tes ao envolvimento solidario de quatro suecos nos eventos histéricos que levaram o pais a libertagéo
do colonialismo portugués em 1974. {&

TRAVESSIA

Safira Moreira

2017, Brasil, 4’, blu-ray

Travessia traz uma investigacdo da memoria fotografica das familias negras. A critica diante da ausén-
cia de negros nos primeiros planos das imagens toma, aqui, forma poética, numa montagem musical de
extrema delicadeza.

TUDO BEM, TUDO BEM, VAMOS CONTINUAR

(CA VA, GA VA, ON CONTINUE)

Mathieu Kleyebe Abonnenc

2013, Portugal/Franca, 3I’, blu-ray

0 video refoma a histdria da luta pela Independéncia da Guiné-Bissau através de relatos-encenagdes
da atriz Bia Gomes, icone dos filmes do realizador guineense Flora Gomes. A atriz-personagem Bia
Gomes fala de sua personagem Diminga, em Morte negada, por vezes passando a encarna-la novamente.
Em um embate entre o personagem-artista, branco portugués, com uma plateia majoritariamente
negra, surgem questdes sobre a apropriagdo da cultura e da voz do outro, o lugar da fala, da dife-
renga e da identidade.

© xime

Sana Na N’Hada

1994, Guiné-Bissau/Holanda/Franga, 95°, DVD

Tendo estudado cinema em Cuba, Sana Na N’Hada codirigiu, com Flora Gomes, José Bolama e Josefina
Crato Lopes, O regresso de Amilcar Cabral (1976), filme fundador do cinema da Guiné-Bissau. Xime,
seu primeiro longa-metragem, se passa no ano de 1962, na Guiné-Bissau colonial, quando lala, campo-
nés que cuida de uma plantag@o de arroz, é obrigado a lidar com a perda de autoridade sobre seus dois

filhos. Raul, o mais velho, havia sido enviado para o seminario na capital e se juntou ao movimento de
libertagdo contra o regime colonial portugués. Bedan, o cagula, permaneceu na aldeia e tem um caso
com a futura noiva mais nova de seu pai.

YVONE KANE

Margarida Cardoso

2014, Portugal/Brasil, 118, blu-ray

Depois da morte de sua filha, Rita volta ao pais africano onde viveu na infncia para investigar um
mistério do passado: a verdade sobre a morte de Yvone Kane, uma ex-guerrilheira e ativista politica.
Nesse pais, onde o progresso se constrdi sobre as ruinas de um passado violento, Rita reencontra
sua velha mae, Sara, uma mulher dura e solitaria que vive ali ha muitos anos. Enquanto Sara vive os
Gltimos dias da sua vida procurando um sentido para os atos passados, Rita embrenha-se num ter-
ritdrio marcado pelas cicatrizes da histdria e assombrado por fantasmas da guerra e do mal, procu-
rando o segredo de Yvone. £}
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